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Mueblo pateo. Bentos abIeS? OStanaia cam: 
pestre, quince minutos autobús distante población 
y playa a dos horas En de Londres, Pensión completa 
09 verano, £ en (1.235 pesetas) semanal; 
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telta correo. Cod: toni ación de las. TOR ida del 160 1- 
“les de Educación de Hastings, facilitamos también 
entrenamiento de Secretariado Comercial para estu- 
diantes, a precios reducidos. 


JULIÁN SANZ ESCUDERO. Apartado 14.358. Ma- 
drid (España).—Joven español, soltero, de 40 años, 
culto y con preparación católica, desea correspon- 
dencia con señorita mexicana. 


ANTONIO GARC ÍA ESTEVE. Rua Basilio da Cun- 
ha, 1,111. Cambuci, Sao Paulo (Brasil). + 


DFALMA GALVAO VASCONCELOS. Rua Gregorio 
Neves, 85, Fundos Apto. 201. Engenho Novo, Estado 
da Guanabara (Brasil). —Desea correspondencia con 
personas de uno y otro sexo en castellano o portugués 
para intercambio de sellos, postales, etc. 


MIKE PENELA. Thompson, Manitoba (Canadá).— 
Desea correspondencia en español, inglés, italiano o 
portugués con chicas de 18 a 27 años de edad. 


Dos europeos, solteros, residentes en Canadá, desean 
mantener correspondencia con señoritas de 23 a 30 
años. Escribid a: E. BOUGAUD. 6.330 Chambord, 
Montreal (Canadá). 


JUAN PEDRO QUESADA. Arnulístr., 32. Eing 
Marstr. Wohneim. Múnchen (Alemania).—Desea corres- 
pondencia con una joven en español. 


ALFREDO CASARES OLMEDO. Virgen del Por- 
tillo, 25. Madrid-17 (España).—Desea canje de sellos 
de todo el mundo. 


CARLOS LÓPEZ RODRÍGUEZ. Meléndez Valdés, 43. 


Madrid-15 (España).—Desea recibir sellos de Vene- 
zuela enviando la misma cantidad de españoles o euro- 


peos. 


de a 


Aocio an Se. 


JOSÉ ALEGRE. Condes de Barcelona, 10. Madrid-19 
(España).—Cambiaría sellos universales. 


ROBERTO BURGES. Moctezuma, 89. Hurlingham, 
F.C.N.G.S.M. (República Argentina).—Desea  inter- 
cambio de sellos universales. 


_ M. A. Apartado 10.157. Madrid (España), de 29 'años. 
Desea correspondencia con muchachas religiosas especial- 
mente chilenas o españolas. 


JEVENTINO ESCUDERO CALDERÓN. Tineo. As- 
turias (España).—Desea intercambio de sellos con filaté- 
licos de todo el mundo. 


MANUEL ORTEGA MARTÍN. Escaloncillos, 6. 
Loja (Granada).—Desea correspondencia en español 
o francés con muchachas de 15 a 18 años de España y 
el extranjero. 


CLAUDE BERG. Box, 752. Seward, Alaska (U. $. A.). 
Profesor de escuela desea corresponde necia con persona 
de habla española para perfeccionar este idioma. 


LUISA FERNANDA LENGER y MARY CRISTI 
DE ARLIS. Parallada, 6. Rubí (Barcelona).—Desean 
correspondencia con muchachas de cualquier naciona- 
lidad. 


HERMENEGILDO LÓPEZ SOLER. Angosta, 6. 
Isla Cristina (Huelva).—Desea intercambio de sellos. 


Mmlle. GAUVILLE. Lusignan Petit. Lot et Garouse 
(Francia).—Desea correspondencia con jóvenes de 18 
a 20 años. 


FERNANDO LÓPEZ HERNANDO. Estación F. C. 
P. Mando. Mérida (Badajoz).—Desea correspondencia 
con jóvenes de 19 años para intercambio de sellos, 
tarjetas, etc. 


CARMEN TEJERO. Hernán Cortés, 9. Zaragoza.— 
Desea correspondencia con caballero de 30 a 35 años, 
fines culturales. 


MARÍA ELENA ESCOLANO. Pasaje 
Barcelona.—Desea correspondencia con 
ingleses o franceses. 
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MERCADO DE ARTESANIA ESPAÑOLA 


Floridablanca, 1 


(Frente al Congreso y al lado del Museo del Prado) 


MADRID 


Unica exposición de todos los artículos de artesanía española, 
antiguos y modernos, y siempre selectos 
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JOSÉ DE ANCARNACAO SANTOS SILVA. Sol- 
dado de S/G. de Aeronáutica Militar. G.D.A.C.I, n.* 1. 
Esquadra 10. Honsanto, Lisboa (Portugal).—Desea 
correspondencia con muchachas españolas de 18 a 23 
años. 


JUAN AMIGO MATEOS. Falange, 3. Mérida (Ba- 
dajoz).—Desea correspondencia con muchachas de 
14 a 17 años, de cualquier país del mundo. 


ANA MARY MARTÍN. Pérez Galdós, 10. Arrecife, 
Lanzarote (Canarias).—Desea correspondencia con mu- 
chachos de 25 a 30 años para intercambio de postales. 


MYRIAM VICENTE. Policarpo Sanz, 44. Vigo. 
Desea correspondencia con caballeros portugueses o 
españoles. 


PAUL KECHICHIAN. Rivadavia, 6.118. Buenos 
Aires (Argentina).—De 24 años, desea intercambio 
de revistas, postales, etc., con jóvenes de cualquier país. 


ANÍBAL RODRÍGUEZ y JESÚS ALFONSO. Ave- 
nida La Floresta, 14. La Campiña, Caracas (Venezuela). 
Desean correspondencia con muchachas del Canadá o 
Puerto Rico de 18 a 25 'años. 


JOSÉ CID y MANUEL MARTÍNEZ. 2.2 Av. Las 
Delicias. Sabana Grande, Edif. Vicuña. Apt. 2. Caracas 
(Venezuela). —Españoles residentes en Venezuela desean 
intercambio de ideas con muchachas de todo el mundo, 
en español, 


PEPITA PÉREZ. Av. La Floresta, Qta. Piquio, 14. 
La Campiña, Caracas (Venezuela).—Desea correspon- 
dencia con caballero de 30 a 35 años, de Australia o 
Canadá, en español. 


MARY SUSI MARQUE y CENZI PERDOMO. 
Blas Curbelo, 9. Arrecife, Lanzarote (Canarias). —Desean 
correspondencia con jóvenes de 20 a 25 años, para inter- 
cambio de postales. 


NSE a a CARUNTHO ARAUJO. For. Tomando. 
y . A. Sintra (Portugal). —Desea correspondencia 
con jÓN enes de cualquier país, especialmente españoles. 


Cia. 


Vives 


Los trabajos 


y los días 


El Episcopado colombiano, en noviembre pasado, y el ecuatoriano, ya 
en 1961, han publicado pastorales colectivas señalando la gravedad del pro- 
blema agrario en Iberoamérica, especialmente en sus países. Una reforma agra- 
ria cristiana aparece como imprescindible, si es que se quiere evitar una reforma 
agraria sin Cristo. Recogen así el espíritu de la «Carta de Santiago», aprobada 
en la capital chilena hace unos años durante un Congreso Católico de la Vida 
Rural. La «Carta de Santiago» afirmaba la necesidad de esta reforma en el 
campo, reforma inevitable y que adoptará formas violentas si no se hace pre- 
viamente en formas pacíficas. «La experiencia hecha en algunos países de Amé- 
rica Latina —decía—, en los que se ha operado una reforma de las estructuras 
agrarias en los diez últimos años, demuestra la necesidad perentoria de esta 


reforma.» 
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La necesidad de un cambio profundo en la actual estructura agraria de 
Iberoamérica fue también señalada en las reuniones de estudio sobre el tema 
auspiciadas por la F. A. O. (Organización de las Naciones Unidas para la 
Agricultura y la Alimentación). El primero de estos seminarios se reunió en 
Campinas (Brasil) durante el año de 1953. El segundo tuvo lugar en Monte- 
video, a finales del año 1959. Por su parte, la Organización de Estados Ameri- 
canos también se ha ocupado del problema, habiendo propugnado el Comité 
de los Veintiuno la creación de una Comisión especial sobre el asunto. Creada 
finalmente ésta, ha realizado ya una serie de estudios que conducirán, segura- 
mente, a una serie de recomendaciones a adoptar por la XI Conferencia Inter- 
americana de Quito. p pS 


El problema del «minifundio» es grave en numerosas zonas iberoamericanas, 
y no se puede afrontar el drama de la tierra sin abordarle también. Pero el 
más importante y extendido de los problemas es el contrario: la concentración 
de la tierra, el «latifundismo», llaga viva de la sociedad americana. De unos 
treinta millones de agricultores activos, veinticuatro millones —que, con sus 
familias, componen casi la mitad de la población total—, son proletarios, no 
ligados a su trabajo diario por el lazo de la propiedad. Un 1,5 por 100 posee la 
mitad de la tierra cultivable, mientras que el 72,6 por 100 de los propietarios 
tiene menos de 20 hectáreas cada uno, con un total del 3,7 por 100 de la tierra 
aprovechable. En Colombia, por ejemplo, 4.500 propietarios tienen un conjunto 
de siete millones de hectáreas, mientras que 460.000 pequeños propietarios 
sólo reúnen 950.000. En Guatemala, en 1950, 51 empresas o personas poseían 
cuatro veces más tierras que 161.500 minifundistas. . 
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Las diferencias de renta en las zonas agrarias son en extremo hirientes. 
Para un país como Chile —que no es, desde luego, el de peor situación en este 
terreno—, según cálculos de Jorge Ahumada, si se estima el total de los ingresos 
agrícolas en 123.000 millones de pesos en 1955, 70.400 millones han sido para los 
grandes propietarios, que no representan —incluyendo a sus familias — más que 
103.000 personas, mientras que los campesinos pobres, que representan —inclu- 
yendo a sus familias— cerca de 1.500.000, mo alcanza más que 31.000 millones. 
Según esto, los propietarios de más de 200 hectáreas ganan —ellos y sus fa- 
milias— 693.000 pesos al año por persona, mientras que los otros sólo ganan 
21.300. Una diferencia de 32 a 1. 


Sobre esta desigualdad se monta todavía en algunas zonas de Iberoamérica 
una situación de semiesclayitud, con fórmulas de ligazón de los campesinos 
a la tierra, como si fueran disimulados «siervos de la gleba», a través de un 
endeudamiento permanente con la tienda del patrono, o a través de servi- 
dumbres personales, por la fórmula del pongueaje. Tal como han descrito 
las novelas de Arguedas, Alegría e Icaza. 


El sistema tradicional de la tierra antes de la llegada de los españoles, 
en las zonas más evolucionadas, era el de la propiedad comunal, en los «calpuli» 
mexicanos y en la notable fórmula del «ayllw» incaico. Los españoles aportaron 
decisivos elementos nuevos: animales fuertes de carga, tiro y producción de 
carne, cereales panificables, la rueda, etc. Para el régimen de la tierra signi- 
ficaron, según los casos, tres facetas distintas: la destrucción de las comunidades 
indígenas en el caso de los encomenderos —transformadores de la «encomienda» 
de protección en título de propiedad, poniendo las bases del actual latifundis- 
mo—; la consolidación de las comunidades indígenas en el caso de la inserción 
de las fórmulas municipalistas españolas en los modos aborígenes —inser- 
ción fecundísima, de la que aún se conservan huellas—, y la creación de nuevas 
comunidades a través de las reducciones de indios anteriormente salvajes. 
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La Independencia encuentra una base latifundista muy fuerte, pero tam- 
bién muy fuerte una base comunitaria. El hecho del control político de la Inde- 
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pendencia por la oligarquía latifundista determina el esplendor máximo de 
esta clase y el exterminio de las fórmulas comunitarias. La propiedad individual 
de la tierra se impone en las fórmulas calcadas del Código Civil napoleónico, 
Se impone sobre la Iglesia, pero también sobre las comunidades. Por hombres 
ambiciosos y arbitrarios o por hombres bien intencionados —Melgarejo, en 
Bolivia; Juárez, en México— se acaba con las propiedades comunes. Los 
campesinos se transforman en maga de peonaje desheredada. El mundo es 
ancho y ajeno, de Ciro Alegría, nos muestra la tenacidad de unos hombres 
apegados a sus fórmulas comunitarias, acosados por el latifundismo, que desea 
sus brazos más que sus tierras. 


El latifundismo ha convertido a la mayor parte de los países iberoamerica. 
nos en regiones monoproductoras, supeditadas, por tanto, al valor en los mer- 
cados internacionales de un solo producto. Ruiz García, en Suspense atómico, 
recoge estos datos del New York Times: Cuba depende en un 79 por 100 del 
azúcar? Guatemala, en un 71 por 100 de los plátanos y del café; El Salvador, 
en un 77 por 100 del café; Honduras, en un 57 por 100 de los plátanos; Colom- 
bia, en un 78 por 100 del café; Brasil, en un 62 por 100 del café; Uruguay, 
en un 56 por 100 de la lana. 5 


La productividad del campesino iberoamericano es muy baja: la pobla: 
ción agrícola, que es el 53 por 100 del total, sólo aporta el 24 por 100 del pro- 
ducto global bruto. Si la productividad media se calculara en 100, la del agricul- 
tor vendría a ser solamente 46, según señala Informations catholiques internatio- 
nales. La revista norteamericana Visión, por su parte, dice: «En la mayoría de 
las naciones latinoamericanas los latifundistas han hecho sólo intentos parciales 
para mejorar sus métodos de producción, con el resultado de que la producción 
se ha mantenido al mismo nivel o aumenta en una proporción menor que el 
del coeficiente de natalidad.» : 
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En todos o casi todos los países de Iberoamérica se han puesto en marcha 
planes de reforma agraria. En algunos de ellos, éstos han sido de naturaleza 
muy radical. Goncalves de Souza, en la revista Américas, de la Unión Pan- 
americana, resume estos planes drásticos: «México fue el precursor en este es- 
fuerzo, aunque no necesariamente, el modelo para los que siguieron. Desde 
la promulación de la Ley Agraria Mexicana, de 1915, 1.922.573 familias fueron 
radicadas en casi 4.500.000 hectáreas de tierra. El censo de 1950 indica que 
el 27 por 100 de la tierra es cultivada por grupos cooperativos llamados «ejidos». 
A pesar de los triunfos del programa de reforma agraria durante los últimos 
cuarenta y cinco años, todavía predominan los grandes fundos. Sólo el 0,3 
por 100 de las chacras (cada «ejido» se cuenta como una) tienen más de 2.500 hec- 
táreas, pero cubren el 66,23 por 100 de la superficie incluida en el censo.» 
«En Bolivia, desde 1953 hasta noviembre de 1959, se otorgaron 45.588 títulos 
de propiedad (individuales y colectivos), cubriendo 827.644 hectáreas. Así, 
el campo individual promedio durante este periodo de seis años ha sido de 
14. hectáreas. En el curso de diez meses, en 1959, exclusivamente, Bolivia 
distribuyó 270.914 hectáreas en beneficio de 11.504 personas, o sea un pro- 
medio de 24 hectáreas por persona.» «Entre julio de 1955 y octubre de 1959 
Guatemala repartió 115.213 hectáreas entre 16.793 familias, Pese a los cam- 
bios de Gobierno, los presidentes, durante este periodo prosiguieron, con algu 
nas variaciones, un programa iniciado en junio de 1952. En 1959 se repartieron 
20.390 hectáreas entre 2.368 familias, o sea un promedio de, aproximada: 
mente, cinco hectáreas por familia.» «El programa cubano de reforma agranda 
está atrayendo actualmente más atención que cualquier otro de esa índole 
en el continente. En mayo de 1959, pocos meses después que el movimiento 
revolucionario de Fidel Castro gamara el control del país, se promulgó una 
ley de reforma agraria y se estableció el Instituto Nacional de Reforma Agra: 
ria (INRA). La ley expresaba claramente que quedan prohibidos por la pre- 
sente los grandes fundos...” En su primer año de funcionamiento el INRA se 
ha incautado de más de 5.260.000 del total de 11.330.000 hectáreas de Cuba: 
En esas tierras se han establecido 1.392 cooperativas rurales; también hay 
2.000 almacenes populares”, 1.215 escuelas nuevas y 1.000 "centros de alla” 
betización”” para adultos analfabetos. Sin embargo, es demasiado temprano 
para apreciar correctamente los efectos generales del programa cubano.» 
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El actual régimen venezolano ha encarado un programa de reforma agre" 
ria, por vías distintas del cubano. El plan tiene prevista la entrega de parcelas 
a un total de 350.000 familias (un 30 por 100 del país). Larrazábal entregó: 
en 1958, un total de 8.700 hectáreas a 1.200 familias. Betancourt ha entregado 
—hasta octubre de 1960— unas 740.000 hectáreas a 19.000 familias. q 


J. L. R. 
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e Iberoamérica 


n Oxford hemos tenido, du- 
rante los últimos días de 
marzo, una importante Con- 
ferencia Internacional de So- 
ciología de la Religión. El 
tema ibérico ha estado pre- 
sente en dos de los estudios 
básicos presentados: el de 
Houtart y el mío. Yo expuse, 
refiriéndome principalmente 
a España, las circunstancias 

que caracterizan el actual proceso de 
«Industrialización y laicización en una 
sociedad católica contemporánea». Hou- 
tart, el prestigioso profesor e investiga- 
dor de Lovaina, «Los efectos del cambio 
social sobre la religión católica en Amé- 
rica Latina». De la preciosa síntesis de 
materiales y criterios recogida en el es- 
tudio de mi colega belga, quiero ocu- 
parme especialmente ahora. 

El primer factor que el trabajo 
mencionado expone, es quizá el que 
descansa en datos más conocidos: el 
aspecto cuantitativo y demográfico del 
cambio social en los países iberoame- 
ricanos. De 160 millones de habitantes 
en 1950, se pasa en 1960 a una pobla- 
ción estimada de 205 millones. En 
el caso de México, se han rebasado 
todos los cálculos. En 1950 su pobla- 
ción era de 26 millones; en 1960, 
de 36 millones y medio: más de 10 
millones de aumento en 10 años. Es 
decir, que se mantiene el índice de 
crecimiento relativo más importante del 
mundo, incluyendo los casos de China 
e India. Hacia el futuro, las estima- 
ciones medias de las Naciones Unidas, 
que hemos visto rebasadas en el ejemplo 
de México, prevén para 1975 una 
población iberoamericana de 311 mi- 
llones, y cerca de 600 millones para el 
año 2000. De aquí a 14 años existirán 
100 millones de iberoamericanos más, 
y en menos de 40 años, la población 


iberoamericana habrá crecido en 400 - 


millones. Las razones de esta verdadera 
explosión demográfica, son complejas. 
Piénsese, por ejemplo, en el hecho de 
que las familias campesinas, que hace 
sólo 15 Ó 20 años no llegaban a poseer 
pas que 4 ó 5 hijos, con 8 ó 10 naci- 
mientos, alcanzan hoy cifras de 6, 7 
ó 10 hijos, con el mismo índice de 
natalidad. Bien se comprende que 
este hecho gigantesco ha de tener 
Consecuencias de sus mismas propor- 
ciones. 


Menciona Houtart cuatro aspectos 


cualitativos de este Cambio social: 
la evolución del empleo, la urbaniza- 
ción, .la transformación del mundo 
rural y la extensión de las comunica- 
ciones. El empleo agrícola, que era 
más del 65 % en 1925, ha descendido 
hoy al 50% aproximadamente de la 
población activa. Sin embargo, la evolu- 
ción en el empleo no es sana, porque 
sólo el 18 % de la población iberoame- 
ricana activa se dedica a actividades 
industriales, frente a un porcentaje 
desmesurado que se ocupa en las 
actividades de servicios. Este hecho 
se encuentra en conexión clara con el 
desplazamiento vertiginoso de la po- 
blación iberoamericana a las ciudades. 
En 1925 la población urbana era en 
aquellos países de un 33 %. En 1945, 
de un 39 %. Pero en 1955, de un 45 %; 
y hoy puede estimarse que no es menor 
de un 50%. Aunque todavía buena 
parte de esta población siga viviendo 
en pequeñas ciudades comarcanas y 
rurales, la tendencia es clara y el por- 
centaje y el ritmo de evolución im- 
presionantes. Como señala Houtart, 
si tomamos por índice de urbanización 
las personas que habitan en ciudades 
de más de un millón de habitantes, 
vivía en Iberoamérica en 1955 una 
proporción mayor de habitantes en 
tales ciudades que la de los Estados 
Unidos. Y aunque el fenómeno de 
la urbanización tenga una significa- 
ción sociológica diferente en Iberoamé- 
rica que en Norteamérica, no por ello 
dejan de transformarse las instituciones 
de base de la sociedad hasta dar lugar 
al nacimiento de una sociedad y una 
cultura nuevas. - 
“En el mundo rural han coexistido, 
desde la independencia, a la largo de 
toda la época del liberalismo, las ideo- 
logías igualitarias y las estructuras 
feudales campesinas. Todavía en una 
enorme proporción, el prestigio social 
está basado en la posesión de la tierra. 
En la posesión, no en su productividad. 
En Colombia, como caso representa- 
tivo del resto, unas 500.000 familias 
campesinas no tienen tierra. Otro 
medio millón posee minifundios in- 
suficientes y en condiciones tecnoló- 
gicas antiproductivas. Pero 29.000 per- 
sonas poseen el 65 % de todas las 
tierras arables del país, en propiedades 
latifundistas de las cuales, por ejemplo, 
las 2.000 Has. sólo se cultivan en un 


8%. La consecuencia es un mundo, 


por MANUEL 


campesino que muere de hambre sobre 
tierras ricas, y en países de posibili- 
dades agrícolas literalmente inmensas, 
que tienen que importar gran cantidad 
de bienes alimenticios. Los grandes 
propietarios no habitan, por supuesto, 
sus tierras, sino que forman en las 
ciudades las oligarquías políticas y 
económicas, dedicando gran parte de 
sus rentas a la inversión de capitales 
en Europa o en los Estados Unidos. 

Como consecuencia de esta situación 
afectada por un proceso de trans- 
formación tan acelerado y por una 
estructura social cuya injusticia llega 
a extremos insensatos, el éxodo de la 
familia iberoamericana a las ciudades 
o a las industrias está destruyendo 
la típica estructura patriarcal o matrial- 
cal de la institución familiar. Se están 
alterando profundamente los papeles 
en el interior de la familia, y de un 
modo absoluto el del padre de familia. 
La educación de los hijos y la transmi- 
sión de ciertos valores hasta ahora tra- 
dicionales en la cultura iberoamericana, 
y de un modo principal los religiosos, 
han quedado con ello profundamente 
afectados. Si a las circunstancias an- 
teriores añadimos la revolución ex- 
perimentada durante los últimos veinte 
años en los medios de comunicaciones, 
tenemos ya el cuadro completo. Las 
redes de autobuses enlazan hoy hasta 
los pueblos más apartados de las mon- 
tañas. Las comunicaciones ideológicas 
se encuentran en el mismo caso. La 
intensa lucha contra el analfabetismo 
está permitiendo la penetración de 
la prensa en las regiones rurales. La 
completa marginalidad de éstas desapa- 
rece, pues, sobre todo por la acción 
difusora y omnipresente de la radio, 
que las pone en contacto con el mundo 
entero. Con ello se configura rápida- 
mente una nueva toma de conciencia 
colectivas 

La lelesia se encuentra hoy con que 
tiene alrededor de un sacerdote por 
cada 5.700 habitantes. Porcentaje que 
la explosión demográfica hará más 
desfavorable en adelante a pesar de 
todas las tentativas actuales de mantener 
al ménos la proporción anterior. En 
los cinco últimos años, por ejemplo, 
la evolución de la población iberoameri- 
cana ha sido dos veces mayor que la 
del número de seminaristas mayores. 
Las estructuras pastorales tradicio- 
nales, y de un modo notable la pa- 


La situación sociorreligiosa. 
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rroquia, se hacen cada vez más formales 
Las formas religiosas e ideológicas que 
nacen al margen o enfrente del cato- 
licismo, basan su acción sobre el grupo 
primario y las relaciones de contacto 
directo, en tanto que la formalización 
de las estructuras tradicionales cató- 
licas deja la vida, en nuestros medios, 
carente de cohesión. Frente a esto, 
la reacción del grupo religioso cristiano 
que muestra vitalidad dentro del cato- 
licismo, busca vigorosamente la des- 
centralización de las estructuras. Con- 
secuencia cultural de este desajuste 
estructural es el cambio completo en 
que se encuentran los canales habi- 
tuales de transmisión de la tradición 
religiosa. Hasta hoy, a pesar de la 
carencia de sacerdotes y de la polí- 
tica antirreligiosa de numerosos go- 
biernos, la población había permanecido 
católica desde la independencia. Pero 
las formas de tradición religiosa au- 
tomática, en ciertos aspectos primitiva, 
aunque siempre real, que han carac- 
terizado hasta ahora al catolicismo 
colectivo de los países ibéricos, quiebran 
en la generación actual. Todos los 
canales tradicionales de transmisión 
están en transformación radical. Los 
polos de desarrollo de la sociedad - 
y de la cultura nuevas, son precisa- 
mente los polos de descristianización. 
Concretamente los movimientos obre- 
ros, los medios urbanos, los medios 
universitarios, etc... El contenido cul- 
tural religioso del catolicismo rural 
tradicional, cargado de un' sentido 
mítico, ritualista y algo mágico, no 
responde a la aparición de los nuevos 
valores desarrollados por la civili- 
zación técnica. Los nuevos papeles 
religiosos del laico cristiano tienen 
que dar razón de las nuevas necesi- 
dades mediante un esfuerzo de ex- 
periencia religiosa, de pensamiento y 
de creación de estructuras nuevas, 
que “sirvan como instrumentos efi- 
caces de «comunicación» con la nueva 
cultura. 

Este es el contenido, con muy pocas 
matizaciones más, de la valiosa apor- 
tación científica del profesor Houtart. 
Los datos valía la pena de que no 
los extractara más. Los comentarios 
que me sugieren enlazan perfectamente - 
con mi propia comunicación al Con- 
greso de Oxford. Me ocuparé, pues, 
de este tema, en mi próximo trabajo 
de Munbo HisPÁNICO. 
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Los Troncoso traen: en campo de azur 
(azul), dos troncos de árbol al natural 


puestos en aspa. 


El condado de Troncoso, por el que 


Omar R. OrTIZ TRONCOSO. Santiago de 
Chile.—Los Ortiz, de Chile, usan por 
armas: en campo de oro, una estrella de 
azur (azul); bordura de plata, con ocho 
rosas de gules (rojas), y segunda bordura 
componada de gules (rojo) y plata. . 


Usan los Cruz, de Castilla: en campo 
de oro, una cruz llana de gules (rojo), y, 
en punta, una cabeza de sierpe de sinople 
(verde); bordura de gules (rojo), con ocho 
estrellas de oro. 


HeErmMINIO Cruz ESscoBAR. Fajardo 
(Puerto Rico). 
traen: en campo de gules (rojo), una faja 
de oro cargada de un pez de gules Cojo) 


Los Moje, de Cataluña, 
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usted se interesa, fue concedido en 1762 
a don Pedro Martínez-Feijoo y Rodrí- 
guez, oidor de la Real Chancillería de 
Valladolid, caballero de la Orden de 
Santiago. Pasó el condado por los apelli- 
dos de Martínez-Feijoo y Arévalo, y 
desde 1918 lo ostenta su VII titular, 
doña María del Carmen Arévalo y Aris- 
tizábal. Como en tantos otros casos, no 
existe ninguna relación entre el título y 
el apellido de la misma denominación. 


TRONCOSO 


Son las armas de los Escobar, de las 
montañas de' León: en campo de plata, 
cinco escobas de sinople (verde), atadas con - 
una cinta de gules (rojo) y puestas en 
aspa. 


JUAN MANUEL ZUMARÁN. Contumaza 
(Perú). Los Zumarán, de Eibar (Guipúz- 
coa) traen por armas: escudo cuartelado: 
primero, un árbol con un león atravesado 
al pie del tronco; segundo, un árbol con 
dos lobos atravesados al tronco, uno por 
delante y otro por detrás; tercero, un árbol 
con dos lobos empinados al tronco y bordura 
con ocho aspas, y cuarto, un castillo. 

Por estar tomado este escudo de una 
labra en piedra, no constan los esmaltes 
del mismo. 2 

Respecto a la posible concesión del 
condado de Brihuega, he de comunicarle 
que no existe ningún antecedente sobre 
el mismo en los Archivos de Simancas, 
Histórico Nacional y del Ministerio de 


ESCOBAR 


Justicia. 
Los Díaz, de Asturias y León, traen: 
ZUMARÁN en campo de plata, un león rampante de 
gules (rojo), llevando en su garra diestra 
un bastón de oro perfilado de sable (negro); 
bordura de gules (rojo), con cinco flores 
de lis de oro. 
' 
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MALDONADO.—Son las armas de Maldo- . DÍAZ 
nado: en campo de gules (rojo), cinco flores / : 
de lis, de plata, puestas en aspa. , 
No existen antecedentes sobre el con- 
dado de la Vega del Tajo en ninguno de (AN AN 


los Archivos del Estado Español. Con 
denominación parecida, existen: el con- 
dado de Alba de Tajo (concedido en 1690 a 
don José de Vega Verdugo, inquisidor 
de Cerdeña, arzobispo de Santiago de 
Compostela; que pasó por los apellidos 
de Romualle, Vega-Verdugo, Montaner 
y Martorell, y que, desde 1950, ostenta 
don Joaquín de Montaner y Delgado); 
el condado de Belmonte de Tajo (concedi- 
do en 1691 a don Juan de Prado-Mármol 
y la Torre, caballero de la Orden de Alcán- 
tara; que pasó por los apellidos de Prado- 
Mármol, Portocarrero, Fernández de Vi- 
llavicencio y Pérez del Pulgar, y que, 
desde 1957, ostenta doña María Teresa 
Pérez del Pulgar y de Muguiro, condesa 
de la Maseguilla), y el marquesado de 


| 


MALDONADO 


Villar del Tajo (concedido en 1689 a don Antonio Zamudio de las Infantas, alcalde 


de Lima, cabalero de la Orden de Santiago, 
por don Jerónimo Villalón-Daoiz y Halcón). 


título que fue rehabilitado en 1921 


Ninguno de los títulos citados fue 


poseído legalmente por la familia Maldonado. 
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PARICIO 


G. P. R. Santiago de Composiela.—Los 
Paricio son una rama de los Aparicio 
castellanos, que se radicaron en Aragón, 
adoptando nuevas armas. Son éstas: 
escudo terciado en palo: primero y lercero, 
en campo de plata, cinco armiños de sable 
(negro), puestos en aspa, y segundo, en 
campo de gules (rojo), un león de oro que 
sale del agua y trepa por una roca de su 
color natural. 

Efectivamente, el Ministerio de Justi- 
cia publica cada dos años la Guía Oficia 
de Grandezas y Títulos del Reino, mandada 
publicar por Orden de 4 de mayo de 1956; 
en la misma figuran reseñadas todas las 
dignidades nobiliarias ostentadas legal- 
mente en España, pero sin hacer mención 
alguna a la heráldica de los títulos Y 
apellidos allí contenidos. 
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de MADRID 


adrid es una ciudad con muchos 
relojes. A cada paso, en cada 
esquina, mos están contando y 
cantando las horas, esa. dulce he: 
rida del tiempo. La palma popular 
se la lleva, con todo un prestigio 
hecho ya costumbre, el de la Puerta 
del Sol. Es la hora solar de los 
madrileños, entendiendo por tales 
a cuantos habitan la ciudad, aunque 
sea de paso. 

Pero cada cual cuenta el tiempo a sy 
manera y en la noche las esferas luminosas 
nos explican al detalle la vida cambiada 
que llevamos los lejanos moradores del 
planeta. Mientras unos duermen, otros andan 
ya apresuradamente en la nueva faena del 
día. La hora amable en Buenos Aires dista 
mucho de la que prefieren los habitantes 
de Tokio. 

Bajo la flecha vertical de las seis en 
punto, hora de atardecer, de intimidad, 
la muchacha comparece con todo un mundo 
de esperanzas puesto también a punto. 
A su lado, el muchacho con aire travieso 
ha elegido el césped para tomarse un 
descanso de sus correrías colegiales. La 
ciudad le brinda la paz de una cabezada, 
tranquila y perezosa. Las siete es una hora 
clave, la del cine y la conferencia, la del 
teatro y la salida del trabajo, esa en que la 
ciudad se agita, con nerviosismo, cuando ya 
la tarde está a punto de entrar en la pro- 
vincia de la noche, pero todavía gusta de 
saborear la luz limpia que baja del cielo. 
Y ahí está, como ajeno a las horas, en un 
aparte del tiempo, leyendo las noticias que 


trae el día, ese calmo y reposado señor, 
con fondo del reloj de la Puerta del Sol. 
Ahora, un tanto provisionalmente; el ca- 
rillón del Palacio de Comunicaciones es el 
que marca, oficialmente, la hora española, 
el que pone a todos los relojes en hora, el que 
deja oir su música amable y puntual en 
las antenas de la radio. Ante él, la Cibeles, 
de espaldas al tiempo, permanente frente 
a las mudanzas, ve cruzar la velocidad y 
le toma el pulso a la ciudad. Luego, el viejo 
Madrid, el recorrido por las calles de los 
Austrias, pone siempre el ánimo en trance 
de solemnidad, permite la pausa y el sabo- 
reo de los caminos, del perfil de las cosas, 
de los árboles, como ese reloj de la Casa 
de la Villa, alto como un ojo encendido en 
la noche. Y hay otra clase de emoción en 
los relojes de las estaciones, los que anun- 
cian el beso y el abrazo, los que ponen 
en el espíritu ansiedad y esperanza. Junto 
a esos relojes que anuncian movimiento, 
los que nos traen contadas horas de sosiego, 
maquinarias artesanas, ilustres testigos de 
horas de nuestros abuelos y mayores. Y 
como final una hora en la calle. Cada cual 
anda en su tarea. Pero el reloj los iguala 
un poco a todos. Claro que la gracia con- 
siste en medirlas en profundidad, en ahondar 
cada hora, que si tiene siempre sesenta minu- 
tos, puede hacerse eterna o veloz según el 
pulso que cada cual le tome, según ande de 
agitado o tranquilo el corazón del hombre que 
mira la esfera de los números, esos que 
a veces son letras, que aquí asoman contando 
las horas de Madrid en una abreviada gale- 
ría del tiempo. 


e ha inaugurado, en el pasado febrero, una nueva línea del Me- 
tropolitano madrileño. Va desde la Plaza de España hasta 
Carabanchel y sólo cuesta una peseta el trayecto en el inte- 
rior de la línea, y 1,50 desde cualquier otro punto de la red. Este 
medio de transporte intenta resolver el problema de los desplaza- 
mientos de los madrileños que viven en las afueras de Madrid, 
en esa infinidad de ciudades satélites que se han ido creando por 
todo el amplio sector que comprende el Alto Extremadura, la Casa 
de Campo, Campamento y Carabanchel. 

Consta de las siguientes estaciones: Plaza de España, inicial de 
la línea; Lago de la Casa de Campo; El Batán; Campamento; 
Aluche, y Carabanchel, final de la línea. A la altura de la estación 
de Aluche se van a construir, por el Ayuntamiento madrileño, dos 
poblados satélites, y en esta misma estación se piensa que arranque 
un ramal que llegue hasta Carabanchel Alto. La estación de Aluche 
tiene otra novedad, y es que allí se ha instalado una de las dos sub- 
estaciones especiales para la electrificación de la línea. La otra 
subestación especial está cerca del Lago de la Casa de Campo. 


La estación del Lago. Del lago de 
la Casa de Campo, inmediato. 
Ahora los madrileños llegan con > 
la mayor comodidad y economía 
al más bello paraje de la capital 


La estación de Aluche, a flor de 
tierra, limpia, brillante y defendi- 
da de la lluvia con porches, donde 
parecen anidar los tubos de neón 


Como 

el “Metro” 
de París, 
el 
madrileño 
tiene ya 

- tramos 
a cielo 
abierto 


TRAMOS A CIELO ABIERTO 


La línea ha aportado una novedad inédita en el «Metro» madri- 
leño, y son los tramos a cielo abierto que tanto se prodigan en París. 
En la capital francesa, a causa de los muchos desniveles del terreno 
sobre el que está edificada, se produce, viajando en el «Metro», la 
arata sorpresa de salir de un túnel y encontrarse sobre los tejados 
de la villa. Tal ocurre, concretamente, en la estación de Passy, 
sobre la línea 6 de Etoile a Nation. En la nueva línea madrileña no 
es el cambio tan sugestivo, pero no deja de constituir una grata 
sorpresa para la vista salir del túnel metropolitano al campo abierto. 

En los diez kilómetros hay tres túneles; el resto va al descubierto. 
De los tres túneles, el mayor es el comprendido entre la Plaza de 
España y la estación del Lago, y está iluminado a base de pequeños 
reflectores. El otro túnel pasa debajo de las carreteras de Extremadura 
y Boadilla del Monte y termina en la estación de Campamento, 
a partir de la cual sigue a cielo abierto hasta cerca de la estación de 
Aluche, donde vuelve bajo tierra hasta el final. 


COMUNICACIONES Y ESTACIONES 


Para las comunicaciones del ferrocarril se han instalado diez, 
kilómetros de cable aéreo, a base de plomo como cubierta, por cuyo 
interior pasan seis circuitos telefónicos. 

Respecto a la electrificación ya he dicho que hay dos subestaciones 
especiales en la estación del Lago y en la de Aluche. El cable de 
contacto del ferrocarril mide, en ambas direcciones, veinte kaló 
metros. 

Las estaciones son bastante diferentes de las del resto de la red, 
que, como se sabe, obedecen a un tipo unitario con andenes laterales, 
excepto la de Argúelles en la línea 4 y la de Cuatro Caminos en la 2. 
Pues bien, de un tipo semejante, pero mucho más modernas de con- 
cepción son las de la nueva línea. Tienen ya go metros de longitud, 
con lo que caben seis coches en vez de cuatro; están pensadas con 
un criterio muy moderno y tienen gran amplitud y comodidad; 
el andén central hace que se eliminen las aglomeraciones en las 
puertas y el típico «antes de entrar, dejen salir», tan molesto. 

La longitud total de la línea es, como antes he dicho, de diez. 
kilómetros; es ésta la longitud que se da como buena en general; 
pero precisando más se puede dar una cifra un poco más exacta: 
9.900 metros, que es lo que mide la vía en cada una de las dos direc- 
ciones. Son diez mil metros contando la longitud de las salidas de 
las dos estaciones cabeceras. 


ESCALERAS AUTOMÁTICAS Y ASCENSORES 


La estación de Plaza de España ha sido planeada con cierto aire 
de extrema novedad, siendo muy interesantes algunos aspectos 
que presenta y que han sido calificados de “audaces». 

Se encuentra a 32 metros de profundidad bajo el nivel de la 
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plaza y consta de dos grandes vestíbulos con sus correspondientes 
salidas: uno, debajo de la Plaza de España y delante del edificio del 
mismo nombre, y el otro debajo de la plaza del Conde de Toreno, 
entre la calle de los Reyes y la parte trasera de la antigua Universidad. 

En el primero se han instalado dos escaleras mecánicas que se 
consideran las mejores y más amplias de Europa. Pueden desplazar 
ocho mil personas por hora y son totalmente cómodas y seguras. 
Junto a ellas se ha construido una escalera fija para quienes no de- 
seen utilizar las mecánicas; pero su desnivel es de 22 metros, lo que 
quiere decir que el ascenso hasta la Plaza de España supone un extra- 
ordinario esfuerzo físico. 

En el vestíbulo del Conde de Toreno el problema de acceso y 
salida se ha resuelto con tres cómodos y amplios ascensores con capa- 
cidad para treinta y seis personas cada uno. 


FUTURAS PROLONGACIONES 


Ya he dicho que, a partir de la estación de Aluche, saldrá, en su 


“día, un ramal hasta Carabanchel Alto. Por el otro lado, o sea, por la 


Plaza de España, se piensa prolongar hasta Chamartín, pasando 
debajo de la Gran Vía Diagonal, si es que llega a construirse esta 
nueva Avenida. Será, por consiguiente, la más larga línea del «Metro» 
y de gran importancia, sobre todo una vez que enlace en los Nuevos 
Ministerios con la línea del Suburbano Atocha-Chamartín, que se 
encuentra en un período muy avanzado de construcción. 


RAFAEL COTTA PINTO 
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Monumental escalera mecánica 
de la Estación de la Plaza de Es. 
paña, situada bajo los dos edifi- 
cios más altos de Madrid. Esta 
escalera está considerada como la 
de mayor desarrollo en Europa 


La sorpresa y el gozo de salir 
a la superficie va acompañada 
del más grato aroma monta- > 
raz, entre pinos, encinas, reta- 
ma, Casa de Campo adelante 


Nuestra 
Señora 


de Europa 
a los Alpes Dolomitas 


a idea de llevar una reproducción del cuadro de 
Nuestra Señora de Europa a los Alpes Dolomitas, 
Santuario de Madonna di Campiglio, fue sugerida 
por el presidente general de la Asociación Cultural 
Italo-Hispánica, con ocasión de su viaje a España 
en octubre de 1958, al director general de Relaciones 
Culturales español, quien la acogió con todo entu- 
siasmo. : 

Para la realización del proyecto, el Consejo Gene- 
ral de la Asociación designó a los siguientes directivos 
en España: presidente, Duque de Veragua; conse- 
jeros: Barón de los Cobos de Belchite, Conde de 
Montarco, don Manuel Ballesteros Gaibrois, don José 
Camón Aznar, don Francisco Elías de Tejada, don 

Manuel Fraga Iribarne, don Joaquín Ruiz-Giménez Cortés, 
don Andrés Oliva Marra López, don José Sanz y Díaz, don Fer- 
nando Solano, don Julián Torresano; secretario general, don 
José María Domingo-Arnáu y Rovira, y los vicesecretarios don 
José Antonio Fernández Cuesta, don Fernando Yébenes y don 
Juan Lorenzo Rico Albert. 

Este Comité o Junta presentó un escrito en la Dirección de 
Relaciones Culturales, y ésta, previos los trámites oportunos, 
acordó, con el pintor don Joaquín de Angulo, la realización de 
la copia del cuadro de Nuestra Señora de Europa, que se venera 
en Algeciras desde 1704, 

En 1502, con Isabel la Católica, se unieron a la Corona de Cas- 
tilla las tierras de Punta Europa, finalizándose así la dominación 
musulmana en la Península. Gibraltar fue pronto un santuario y 
fortaleza, así como puerto donde se abastecían todos los buques 
que marchaban a Indias o a Oriente. Desde que Alonso de Arcos 
ocupó la ciudad, las mezquitas musulmanas se convirtieron en 
iglesias, y una de ellas se consagró al culto de la Virgen de Europa. 
Rápidamente el santuario se hizo popularísimo entre todos los 
marinos y guerreros, y al cabo de un siglo no había fragata, galera 
o navío que al pasar por Punta Europa no saludase son sus salvas 
a la imagen. 

Allí se dieron cita numerosos peregrinos de todo el Viejo Conti- 
nente, Refiere el manuscrito de Alonso del Portillo, Historia de 
Gibraltar, 1600, conservado en la Biblioteca Nacional, de Madrid, 
que los almirantes de la Real Armada española ofrendaron al 
santuario una magnífica lámpara de plata que habría de lucir 
perpetuamente. En la lista de donantes famosos aparecen nombres 
ilustres para Italia, como Andrea Doria, que regaló otra lámpara 
en 1568, en memoria de la victoria sobre los turcos, y Fabrizio 
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Desde 1704 la imagen de la 
Virgen de Europa, en torno a 
la cual se ha desarrollado la 
única devoción mariana con 
este título, se venera en Alge- 
ciras en una talla antiquísi- 
ma. Sobre ella está el cuadro 
en el que se ha inspirado esta 
copia que figurará en el san- 
tuario de Madonna di Cam- 
piglio, en los Alpes Dolomitas 


Don Blas Piñar, al que acom- 
pañan en la foto el Barón de 
los Cobos de Belchite, el di- 
rector adjunto de Relaciones 
Culturales del Ministerio es- 
pañol de Asuntos Exteriores, 
el encargado de Negocios de 
Jtalia y el embajador de 
Chile, en el solemne acto de 
la exposición del cuadro de la 
Virgen de Europa en el Ins- 
tituto de Cultura Hispánica 


Colonna, otra, en 1580. Algún tiempo después, el Conde de Santa 
Gadea y don Pedro de Toledo ofrecieron candelabros de oro, en 
nombre de los ejércitos españoles. Sería larguísima la lista de 
donantes famosos de todo el Viejo Continente. 

Desde 1704 la imagen es venerada en Algeciras, en una talla 
antiquísima, sobre la cual está un cuadro en el que se ha inspi- 
rado la copia que hoy se envía al santuario de Madona di Campi- 
glio. Este cuadro se encuentra en la capilla del convento de las 
Hermanitas de los Pobres. 

El lienzo fue expuesto en el Instituto de Cultura Hispánica, de 
Madrid. Y posteriormente será enviado a los embajadores de 
España en el Vaticano y en Italia, quienes, en colaboración con 
los directivos de la Asociación, preparan los actos de bendición 
y exposición en Roma, y, por último, la entronización en el san- 
tuario de Madonna di Campiglio. 

Esta iglesia se encuentra en un pintoresco lugar de los Alpes 
Dolomitas, próximo al célebre Paso de Carlomagno. En la iglesia 
se pueden ver unas pinturas que rccuerdan la presencia del 
Emperador. 

El cuadro será expuesto en el altar principal. En su base, una 
lápida recordará la iniciativa de la Asociación y la donación de 
España. Misiones culturales de los países europeos ofrendarán 
sus banderas respectivas, y en el acto de la entronización se entre- 
garán las de España e Italia, conjuntamente. 

Entre los organizadores de este proyecto, españoles e italianos, 
existe el propósito de que una vez instalada la imagen en el san- 
tuario se constituya una Asociación denominada ¿Caballeros de 
Carlomagno», encargada de velar por el culto, extender la devo- 
ción y exaltar con actos religiosos y culturales la significación 
espiritual de este proyecto. 
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Las Descalzas Reales 


abren sus puertas 


espués de tres siglos 


a puerta de clausura del Monasterio-Con- 

vento de las Descalzas Reales, cerrada du- 

rante más de tres siglos con cerrojos de 
hierro y con excomuniones canónicas a la vez, 
ha sido abierta al público hace muy pocos meses. 
En lo sucesivo, ya no será necesario obtener la 
difícil autorización en la que tenían que con- 
currir tres permisos: el eclesiástico, el de Palacio 
y el de la Priora. Las guias del Patrimonio Nacional 
—señoritas, nuevas azafatas de este viaje cultural 
retrospectivo— acompañan al visitante durante 
las horas de la mañana para mostrarle el in- 
calculable tesoro histórico y artístico que se guarda 
en aquella monumental casa de religión. Son 
centenares los cuadros y los objetos de arte que 
allí se conservan, además de innumerables capi- 
llas, frescos y recuerdos, que el visitante debe 
admirar siguiendo el itinerario y las indicaciones 
de las guías, pues las colecciones del Monaste- 


rio se hallan todavía sin clasificar y sin catalogar. Después, el Monasterio 
quedará clausurado otra vez hasta el día siguiente, para que las monjas que 
hoy viven allí ocupen de nuevo todo el edificio. Este es uno de los encantos 
de la visita. Algunas puertas las encuentra el visitante cerradas: a partir de 
aquí viven las monjas su vida monástica. A poco más del mediodía las reli- 
giosas vuelven a deslizar sus pasos quedos por los claustros y el coro, por 
las salas y por los pasillos. Incluso ellas mismas cuidan de la limpieza del 
convento-museo. 

El convento fue fundado por la Infanta doña Juana, hija del Emperador 
Carlos V, en el mismo palacio —tal vez quinta campesina antes de ser pro- 
piedad del Emperador— donde ella había nacido. 

La serie de tapices que se ven a los primeros pasos de la visita fueron 
encargados por la Infanta Isabel Clara Eugenia, hija de Felipe II -—que está 
retratada en los lienzos del Monasterio— a Rubens, quien pintó los car- 
tones. A 

Los frescos de la escalera principal fueron pintados hacia 1661 —unos 
sesenta años después de la fundación del convento, que ocurrió en 1601— 
por Agostino Metelli, el fresquista boloñés traido a España por Velázquez. 
Pero se supone que las figuras pintadas en este mismo lugar son obra de 


En medio de la gran urbe, la recoleta paz del Monaste- 
rio pone una nota de contraste. Sobre el cielo del huerto 
de las Descalzas Reales se alza la silueta de los edificios 
modernos (foto página anterior). Arriba de estas líneas, 
una vista del claustro, auténtica religuía arquitectónica 
del siglo XVI, al que se abren un buen número de capi- 
llitas. A la derecha, una imagen policromada de la Mag - 
dalena, verdadera joya del Convento Monasterio, estu- 
diada ya en 1912 por Tormo, en una de las raras 
ocasiones en que se le dio acceso a la clausura 
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otra mano; tal vez de algún artista español, que retrató, en un balcón s mu- 
lado, a Felipe IV, al Principe Felipe Próspero, a la Infanta Margarita y a 
Reina doña Marina que pintó también una escena del Calvario y a 
arcángeles: Barachiel, Rafael, Jehudiel, Gabriel, Micael, el Santo 
Patrono de la casa, el Santo Angel Custodio, Uriel y Sealtiel. 

De las Reales Descalzas de Madrid salió el retablo de la Anunci n, 
de Fra Angélico, que hoy se expone en el Museo del Prado, a camb de 

«un Madrazo pintado en 1861. 

En una capilla puede verse la escultura del Cristo yacente, de G 
Becerra, que por especial privilegio lleva en la llaga de su costado 
la procesión del Santo Entierro, en la tarde del Viernes Santo— a 
Sacramentado, 


valor, entre 10d que destaca quizá el iaa lleno en todas las e 
habitación en que se encuentra, de custodias, cofres y joyas de gran y 
que enmarcan y guardan un gran número de reliquias de santos. Así como 
otros muchos objetos, cuadros, capillas e imágenes, que resulta nba sible 
citar aquí y ni siquiera recordar tras una sola visita. 
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Arriba, fragmento de uno de los tapices tejidos en 
Bruselas, para las Descalzas Reales, sobre los car- 
tones pintados por Rubens. Izquierda, entre los 
numerosísimos lienzos guardados en el Convento, 
figuran muchas copias y obras anónimas de la 
época; destacan otros muchos por su interés icono- 
gráfico y por su valor artístico, como éste en el que 
aparece Jesús en una escena rara vez representada 
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El relicario encierra uno de los tesoros más pre- 
ciados del monumental Convento, tanto por su 
valor religioso como por el de las joyas que lo 
adornan. Las custodias, cofres, marcos y objetos 
allí expuestos constituyen una espléndida colec- 
ción de gran valor material y artístico. Es, 
quizá, lo único que las religiosas permitían ver al 
mundo, a través de una pequeña ventana st- 
tuada donde el fotógrafo hubo de colocarse 
para obtener esta foto. (Fotos Ramón Masats) 


EL ORFEON INFANTIL MEXICAN 


Después de visitar varios países de Europa. han 
regresado a España los componentes del Orfeón Infantil 
Mexicano. Las anécdotas se suceden. y desde dormi 
en un pajar el mismo día que nació Nuestro Seña; 
Jesucristo, hasta ser condecorados por los Principo 
Raniero y Grace, de Mónaco, muchas cosas nos puedes 
contar estos mexicanifos. 


s la familia más numerosa que he conocido. Ha 

quince años nacía, inspirada por la presentación. que 

se hiciera del famoso coro de niños cantores de 
Viena. 

Es el Orfeón Infantil Mexicano. Por él han pasado más 
de quinientos muchachos. Su fundador, doctor Rogelia 
Zarzosa, quiso que la empresa fuera noble, y dedicó su ob 
al beneficio de los niños y al progreso de la Patria. Formó la 
primera familia tras siete meses de ensayo. Una vez completo 
el programa, debutaron en el Palacio de Bellas Artes, de 
México, casi sin un vestuario adecuado. La crítica quedo 
complacida. 

Inician una pequeña jira por el interior de la nación y el 
éxito les acompaña. El maestro decide salir al extranjero, 
Selecciona el conjunto, visita a los padres para que concedan 
sus permisos, gestiona los pasaportes. Y un día invernal, 4 
las cinco de la tarde, esperan, en la parada de autobuses 
«Estrella Roja», la marcha a Guatemala. La escena es colegial, 
Algún transeúnte mira, extrañado, a los niños. La atrevida 
aventura era Íntima. Como equipaje, llevaban sus voces, 
una bandera nacional y un estandarte de Nuestra Señora de 
Guadalupe. 

El recorrido, pensado para unos días, se convierte en un 
año y tres meses. Á su regreso, todo México quiere recibirlos. 
La Policía motorizada tiene que protegerlos de la entusiástica 
multitud. 


: CAMIONES 
Modelos “BUFFALO” de 200 HP 
para 16 Tns. 
“¿"EXPORT HIPPO” de 150 HP. 
para 14 Tns. y los mismos modelos 
transformados a petición en: 
“¿TRACTOR BUFFALO” y “EXPORT 
BEAVER” 
NUEVOS PRECIOS 
y 
; : ENTREGAS INMEDIATAS 
e FACILIDADES DE PAGO 
3 infórmese en: 


Ibérica. y ATECO, S. A. 


> . 
Paseo Marqués Monistrol, 7 - MADRID 


DE FAMILIA A FAMILIA 


En la primera jira ensayan ya un nuevo sistema de hos- 
pedaje. La familia que lo desea tiene un miembro del Orfeón 
a su mesa. Cuando estuvieron ahora en Madrid, visité a 
uno de estos chicos. En la casa era uno más. Hacía su cama 
por las mañanas. Se lavaba mientras tarareaba una canción 
moderna. Y después planchaba la ropa. 

—ISi le viera cómo cose botones! 

La dueña también me contó que no daba ni pizca de 
molestia. Por la noche, al acabar la cena, se contaban sus 
cosas. Las historias de los cien países visitados en las siete 
iras al extranjero. La actuación ante quince Jefes de Estado. 

quizá aquella ovación de quince minutos que recibieron 
en un pueblo de Oceanía. Luego el marido habla de fútbol 
o de Navidades. 

Una tarde me dijo Orozco, un chaval del Orfeón que 
tiene once años: 

—Usted sabe que el país que más me gusta es España. 
¿Y sabe por qué? Aquí he visto una verdadera familia. Los 
papás hablan con sus hijos muy a menudo. Y las mamás 
trabajan en casa y siempre tienen e] mantel limpio. Aquí se 
come todos juntos, y aún no he oído una vez siquiera la pala- 
bra «madrastra». 

contesté que las había. Luego me miró fijamente. 

—No es eso. Usted no sabe lo que es viajar por países 

que te ofrecen sólo la cama por hospedaje. Yo no cambiaría 


el beso que me da esta mujer todas las noches al acostarme 
por nada del mundo. 


Habiarnos de las familias del mundo. Se nos unieron os 
otros chicos del Orfeón. 

—-La familia mexicana se parece mucho a la española. Lo 
más bonito de ellas son las costumbres. 

En esto llegó el maestro Zarzosa. Todos, como uno solo, 
se levantaron para saludarle. Pocas veces he visto más cariño 
en un gesto. Unos le llaman «maestro»; casi todos, papa». 
La familia tiene ahora, en esta jira, veiñte miembros. Desde 
el soprano, de cinco años, al contralto, de dieciséis. 

—Lo único que no podemos hacer es correr, porque nos 
perjudica la garganta. Por lo demás, estamos como en casa. 

Cada uno hace su Diario, que todas las tarde corrige el 
maestro. Cuando no tienen actuación, estudian o escriben. 
Al regresar a México, vuelven a su Academia-internado. 
Alí obtienen una instrucción primaria, idiomas y las materias 
correspondientes al canto. Al llegar el cambio de voz, poseen 
un oficio y una cartilla de ahorros, que el maestro se encarga 
de incrementar con los ingresos de las actuaciones. Resuelto 
el problema económico, si sienten la nostalgia del Orfeón, 
pueden seguir actuando en la masa coral (Ciudad de México», 
formada por ex alumnos. 

La gran familia domina siete idiomas e interpreta unas 
quinientas composiciones. Música clásica, autóctona, inter- 
nacional, óperas y misas. Cantan desde la Bamba al Adeste 
Fideles. Saben veintidós himnos nacionales. Han actuado 
unas seis mil veces. 

El sentido social del grupo lo desconoce, casi por com- 
pleto, el auditorio normal. El mérito más destacado es la 
conducta de sus elementos. Nunca se ha dado queja alguna 


por el comportamiento de los muchachos. Han sido felicita- 
dos por su modo de ser, de hablar con las gentes, de vestir. 
La reprimenda más dura y paternal la he visto en el maestro, 
que la hacía a un muchacho porque no se había aseado la 
boca. Cuando, mezclado entre el público. he oído exclamar: 
«¡Qué pulcros!», he pensado que el esfuerzo tiene un premio 
y que la corrección no se improvisa. Aprenden, también, lo 
mismo a vender entradas para sus conciertos que a impro- 
visar un discurso. 

El éxito que les acompaña es para ellos su moneda. En 
Australia querían que se quedasen allí a vivir. En la capital 
de Suecia, donde les llaman Mexicanska gosskóren, les sucedió, 
a propósito de su popularidad, una rara anécdota. Comían 
en un parador cuando se acercó un sonriente caballero, 
tendiendo Ja mano al maestro. Después de estrecharla éste, 
lo hicieron todos los demás. Al concluir, el amable hombre 
exclamó: “¿Me permiten, por favor?, sólo quería la sal...» 

La crítica mundial les ha dedicado lo mejor del idioma. 
Les han dicho “voces frescas, aladas y de tierna ingenuidad». 
Al escucharlos Bob Hope afirmó: “¡Maravilloso! Y Douglas 
Fairbanks: viFormidable!» 

El coro angelical sigue en camino. De España a Francia. 
Llegan a un pueblo y allí conviven. Luego dejan el recuerdo 
de la ¡lusión cumplida. Los ángeles, si es gue pueden, ya les 
tienen envidia. Y los chicos del Orfeón Infantil Mexicano 
escriben, una vez por semana, a todas las familias por donde 
han pasado. Miles de hogares reciben carta de esta otra 


familia. 
ANDRÉS BERLANGA 
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De la estancia en España del Orfeón Infantil 
Mexicano. A la izquierda: En la Lonja de El 
Escorial. Arriba: A la entrada del Museo del 
Prado. Abajo: En el estanque del Retiro. 


Presidente - Director: 
JUAN BANUS MASDEU 


Vicepresidente: 


JUAN MIARNAU CIURANA 


INFORMACION: 


MADRID 
Santa Clara, 4 - Teléf. 247 49 02 


BARCELONA 
C. Valencia, 230 - Teléf. 28 00 31 


Y en la propia ciudad satélite: 
permanente, incluso festivos 


MIRASIERRA 


CUDADSATELDETA 


inmobiliaria JUBANSA 
HOTELES BONIFICABLES DE TODOS LOS TIPOS 


Desde cinco habitaciones, con calefacción y garaje, para vivir todo el año. Urbanización completa, con agua de Lozoya, luz 

y alcantarillado. AUTOBUS HASTA LA PROPIA CIUDAD. Desembolso inicial, 25 por 100 de su valor; resto, en pagos aplazados. 

SOLIDA INVERSION, MAGNIFICA RENTA Y REVALORIZACION PROGRESIVA. Sea libre y único propietario de su casa y jardín. 
Viva en la ciudad con las ventajas del campo. 


EN CARACAS: Inmobiliaria Ibero-Venezolana, Avda. Principal de las Palmas, Callejón San Camilo, Quinta núm. 9 - Tel. 551280 


EN MÉXICO: Fandis, S. A. San Juan de Letrán, 58 - Tel. 132087. México, D. F 


LA MAS BELLA ZONA RESIDENCIAL DE MADRID 
€_EX—_ a 
7 Publicidad Mirasierra - Santa Clara, 4 


CHILE. 
nor. 
desarrollo 
económico 


- NO HAY PROGRESO SIN REFORMAS 


John F. Kennedy ha definido la situación el mismo día que presentó a los 
diplomáticos iberoamericanos su Plan de Ayuda. Acaso por vez primera se 
han escuchado en Washington, por boca de un Presidente, estas duras y es- 
cuetas palabras de atención: «No puede haber progreso sin reformas.» 

Esa frase ha resonado, a la vez, en todo el Continente. No sólo ha sido 
vída en los países iberoamericanos, sino también por las grandes corporacio- 


"nes estadounidenses, cuyas inversiones, en muchos casos, han acentuado el 
proceso de las formas extraterritoriales de la economía al dedicar no menos 


de dos tercios de sus capitales a las industrias de extracción y monoproducción. 

Desde Río Grande a Patagonia se busca, hoy, un cauce nuevo para el 
progreso; es decir, una política de desarrollo que integre las sociedades. Todos 
los países iberoamericanos la intentan. En cada uno de ellos constituye, por 
vía ardiente, un motivo de esperanza o de disyuntiva revolucionaria, porque 
nadie olvida que la etapa de desarrollo normal tiene que estar presidida, igual- 
mente, por una transformación progresiva de las estructuras clásicas e inmo- 


vilistas. En la nueva etapa de Iberoamérica no puede conciliarse el desarrollo 


con la existencia de un mercado agrícola donde el 1,54 por 100 de los propie- 
tarios domina y controla el 52 por 100 de la tierra cultivable. 

Entre los programas de desarrollo en marcha conviene, pues, examinar 
el de Chile por varias razones. 


CHILE: SINTESIS DEL PLANETA 


Gabriela Mistral decía que Chile era una síntesis del planeta. En cierto 
modo, es verdad, y el ojo puro y clarividente de la escritora concretó muy bien, 
en el orden físico y cósmico, la diversidad y la unidad radical de la República 
chilena. 

Se extiende Chile, longitudinalmente de Norte a Sur, desde los grados 18 a 
los 56, a lo largo de una costa que mira al mar, incansablemente, durante 
4.300 kilómetros. La superficie continental, en números redondos, sobrepasa 


los 741.000 kilómetros cuadrados y viven en su asombrosa geografía 7.856.000 


habitantes. 


Se ha dicho, con recto entendimiento de la realidad, que en Chile coinci- 
den el Sahara (al norte), California (al centro) y Noruega (al sur). Encerrado 
entre la cordillera andina y sus 38 grados de línea costera, el país, «como una 
síntesis del planeta», tiene fuertes posibilidades de desarrollo si planifica 
Sus inmensas cuencas hidroeléctricas y sus no inferiores reservas de minerales. 
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LA SITUACION DE CARA AL DESARROLLO 


El crecimiento demográfico de Chile es de un 2,5 por 100, lo que representa 
el promedio general de Iberoamérica. Obvio es decir que su nivel no es supe- 
rior al mexicano, pero constituye un fuerte acrecentamiento de la población 
si se considera que los Estados Unidos crecen a ritmo del 1,9 por 100 y los 
europeos solamente al 1 por 100. 

Ello implica una imperiosa necesidad de acrecentamiento de la riqueza, las 
viviendas y los empleos unidos, todos estos últimos compromisos a la acele. 
ración del nivel de consumo y de preparación técnica de las masas, sin cuya 
cualificación todo proceso de desarrollo se quiebra. | 

El actual Presidente de la República chilena, Jorge Alessandri, ha here- 
dado del pasado una inflación enorme, cuya dimensión puede medirse si se 
atiende al dato, notoriamente significativo, de que en 1955 el costo de vida 
aumentase un 83,6 por 100, y que en 1956, siguiendo la curva de los quince 
años anteriores, el índice hubiera pasado de 100 a 2.887. 

El Presidente que precedió a Jorge Alessandri —Carlos Ibáñez del Cam. 


-po— hizo apelación a la firma Klein and Saks para que estudiara un progra: 


ma antiinflacionista, que dio principio el 1 de enero de 1956, cuando la 
situación económica, según el informe del New York Times, «bordered on the 
catastrophic...» 

Ello no resolvió la situación nada más que en parte. Lo prueba el hecho 
de que durante el año 1956, pese a la reducción de créditos y la rehabilitación 
monetaria requerida por los expertos de Klein and Saks, el coste de vida volvió 


a subir 37,7 por 100. 


El dilema central de todo el proceso inflacionario de los países ibero- 
americanos radica, en su mayor parte, en una situación de considerable im- 
portancia y que afecta también a Chile: que todos los programas anti: 
inflacionistas y de desarrollo tropiezan, al tiempo, con las estructuras econó: 
micas inmovilistas o de privilegio y con el espíritu, cada vez más reivindicativo, 
de las masas. Esos dos polos de fricción hacen muy difícil la elevación real 
de la renta per capita, porque ni se puede cambiar la primera situación de 
la noche a la mañana, ni se da tiempo al Estado para la creación de rique- 
za real. 


LA DEPENDENCIA AL COBRE 


Siendo Chile una de las Repúblicas de más fuerte y profunda vida demo: 
crática del Continente, su disyuntiva reside en la necesidad de acelerar una 
renta nacional que partiendo de niveles relativamente bajos no aumenta 
anualmente nada más que un 3,8 por 100, cuando se necesitaría fuese, como 
mínimo, de un 5,5 por 100 anual. 

Cuando Jorge Alessandri fue elegido en 1958 nadie desconocía en el país 
que se trataba, al tiempo, de un hombre independiente definido por su capa- 
cidad de organización y su liberalismo económico. Aunque fue apoyado por 
los partidos conservadores, tampoco cabe olvidar que fué Ministro de Hacienda 
durante el Gobierno del Presidente radical González Videla y que se consagró 
en aquellos días (1947) como economista y hombre honrado. 

Con estos antecedentes personales podía asegurarse que Alessandri inten- 
taría, cuando menos, liquidar el periodo de inflación e instaurar, dentro de | 
un sistema de liberalismo económico, al que es fiel, una política de coordi: 
nación. 

Así ha sido. Una de sus primeras medidas (en el sistema constitucional 
chileno el Ejecutivo posee fuertes poderes) fue sanear la moneda, quitando 
tres ceros a las cuentas corrientes y dividiendo por 1.000 la curva inflacionista- 

De todas formas la estabilización de la pobreza no es un muro ni una solu: 
ción concreta a las grandes agitaciones (y necesidades de transformación) 
del mundo iberoamericano. Por tanto, Jorge Alessandri ha presentado al 
país un Plan decenal (en dos quinquenios) de desarrollo y transformación. 

- Plan a todas luces urgente porque dos hechos terminantes han venido 4 
corroborar últimamente la delicada situación interior, donde el Presidente 


continúa siendo, de manera harto evidente, el punto del equilibrio. No obs- 
tante ello, no pueden desconocerse esas dos realidades: 

a) La dependencia nacional a la exportación del cobre. 

b) El resultado de las elecciones legislativas del pasado mes de marzo. 

En relación al primer punto, el problema estriba en que los ingresos del 
cobre representan la mitad, prácticamente, de la balanza de pagos chilena y 
que los desajustes en los precios mundiales interfieren notoriamente la esta- 
bilización de la materia prima creando dificultades ostensibles a la economía 
del país. 

Por otra parte, las compañías dedicadas a la extracción del cobre (unas 
500.000 toneladas métricas) han tenido que hacer frente en el curso de los 
últimos tiempos a fuertes crisis laborales de carácter reivindicativo y a la 
disminución de la producción a raíz de la últimas huelgas, que afectaron a 
varios miles de obreros. : 

Esta situación en el mundo minero ha tenido, a su vez, repercusión sobre 
las elecciones para renovar el Parlamento y parte del Senado. 
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Después de las elecciones legislativas del 5 de marzo, el Presidente Ales- 
sandri y los grupos que le apoyan siguen dominando la situación, pero es 
preciso tener en cuenta que el partido conservador (que apoyó al Presidente 
durante las elecciones) perdió votos reales, que han pasado, en líneas gene- 
rales, a los sectores de la Democracia Cristiana, grupo que en Chile está 
teniendo un carácter inédito: representar la posición progresista o reformista 
del catolicismo chileno. 

En cuanto al Partido Radical, que es el partido clásico de la sociedad 
media, y que tuvo una honda y pasada actuación en la vida política de Chile, 
parece haber aumentado sus posiciones de manera imprevista. Los socialistas 
—cuestión que no ocurre sólo en Chile— perdieron votos, que pasarón a 
engrosar, posiblemente, a los grupos extremos, fundamentalmente al Partido 
Comunista, que consiguió hacer elegir tres senadores y volver a la vida parla- 
mentaria con fuerzas semejantes a las que tuviera hace dos decenios. 

Chile ha sido, en muchos casos, uno de los países ejemplares de Ibero- 
américa en la organización diláctica de los supuestos democráticos. Ha sido 
también un país pionero en los avances sociales. Avance que, en ocasiones, 
han ido mucho más allá de sus posibilidades económicas reales. Todo ello 
quiere decir, sin más, que las presiones interiores siguen siendo muy fuertes 
y que una política de estabilización no es, ni mucho menos, suficiente (aunque 
sea necesaria) para hacer frente a los dilemas actuales donde, al menos en el 
orden concreto de los grupos, si bien el Presidente continúa teniendo un 


centro decisivo, la presión de los extremos se hace más fuerte y la actitud de y 
la democracia cristiana, en cuyo partido Radomito Tomic —fidelista— xy 
gana partidarios frente al líder natural y ex candidato presidencial, Eduardo 30 


- Frei, no deja de ser, también, un elemento dialéctico imprevisto. Es obvio 
que estos datos pueden ser modificados por nuevas situaciones y por la pre- 
sión que adopte el sindicalismo, pero son reveladores. 

De ahí, por tanto, la gran cuestión, es decir, el Plan de Desarrollo decenal 
presentado por Jorge Alessandri. El programa constituye, en sí mismo, 
una piedra de toque de enorme configuración —para todos los grupos, incluso 
el presidencial — para las elecciones de 1964, porque obligará a tomar, res- 
pecto a él, posiciones claras. 


EL PLAN DE DESARROLLO DE FRONDIZI 


El Plan (1961-70) prevé, naturalmente, amplias inversiones. En general, 
Puede decirse que ascenderán a 10.000 millones de escudos y nace —según 
textuales palabras del Ministro de Hacienda chileno— de una doble intención: 
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a) Elevar el nivel de vida, aumentando la producción y la productividad, | 

b) De no conseguirse, el país deberá afrontar a corto plazo las contin. 
gencias de una crisis social, económica y política. 

Dada la mentalidad de Alessandri y la evolución rapidísima que se está 
produciendo en los sistemas económicos de planificación, el Plan Alessandri 
invoca, más que un dirigismo autoritario o un liberalismo libérrimo (si es 
posible decirlo así, de manera harto gráfica) una suerte de economía de sín. 


_tesis cuyos caracteres especiales han sido aprobados —y en algunos casos 


propuestos— por la Corporación de Fomento de la Producción y grupos de 
expertos exteriores. 

En general, ante el problema de la inflación, los países iberoamericanos 
han sido favorables —o se han dejado convencer— por las proposiciones anti- 
inflacionistas del Banco Mundial. Donde existen mayores dudas sobre la efica- 
cia del Banco es en torno a la política de desarrollo. Sobremanera desde que 
Brasil se ha negado a seguir sus planes y más de uno de sus políticos no ha 
dudado en decir que «no se conoce un país subdesarrollado o semidesarrollado 
al que le hayan sido válidas, para un crecimiento económico real, las normas 
del Banco Mundial». 

Chile parece optar, pues, por un Programa flexible, que estará directa: 
mente conectado con el Comité Económico y de Reconstrucción. Con ello se 
intentará que las inversiones públicas y privadas actúen según. una ley de 
prioridades de cara al interés general. De todas formas, el ahorro privado 
tendrá posibilidades de acción muy amplias, porqe, evidentemente, el Plan, 
sin ser «libérrimo», es liberal. 

La gran cuestión está en hacer paralelas las a de un engranaje 
económico que tiene que atender a la creación de la infraestructura —que 
posiblemente será dejada en manos del Estado por ser inversiones a largo 
plazo y poco rentables— y la ampliación de las estructuras «económicas: 
base» actualmente existentes. Por ello mismo, se da mucha re a las 
instalaciones siderúrgicas de Huachipato. 

Igual que Volta Redonda representa, en Brasil, la entrada de un país 
en la era moderna del acero, Huachipato viene a ser en Chile la antesala de 
un mundo industrial nuevo. No es del mismo nivel que Volta Redonda, 
pero, al revés de aquélla, que tiene que importar las materias primas, Huachi- 
pato tiene mineral de hierro de los yacimientos de El Tofo, manganeso cer- 
cano y fuertes posibilidades hidroeléctricas (éste será un punto básico en una 
política de inversiones, puesto que la naturaleza del país las hace muy posi- 
bles) y abundantes reservas. La cuestión estriba en la autolimitación del 
mercado interior. De ahí la importancia que tendría el enlace real con otros 
países iberoamericanos. 

El dilema de este Programa de Desarrollo estará determinado, a su vez, 
por la firmeza que posean sus pasos iniciales antes de que la disputa electoral 
por la Presidencia (en 1964) despliegue las fuerzas en posiciones dialécticas 
de grupo. Además de ese notorio supuesto no es menos importante destacar 
otro hecho: que si son discutibles algunas soluciones que dejan a la inversión 
privada la parte del león, no menos cierto es que el Programa necesita, 
ampliamente, de la ayuda exterior para su desarrollo y que una condición 
supone la otra ante los grandes funcionarios del Banco Mundial y del EXpOn 
Bank norteamericano. 

Al margen, pues, de estos datos apenas cabe duda que Chile acude a una 
cierta programación o planificación liberal de su economía en razón de la 
tremenda tensión continental. Ahora ya no se trata de establecer, por más 
o menos tiempo, un Gobierno o una ideología, sino de integrar a las naciones 
iberoamericanas en una política de desarrollo económico. Todas las demás 
cuestiones han quedado marginadas para cobrar aquélla una posición central, 
dominante y revolucionaria. 

En Chile se ha dado cita una hora de excepcional importancia: la de ace- 
lerar el progreso, superando la curva de tensión interior, o dejar paso a situa- 
ciones imprevisibles. En el fondo, la gran disyuntiva es de carácter conti 
nental y afecta, de una manera más o menos profunda, a las dieciocho re 
públicas iberoamericanas. 


ENRIQUE RUIZ GARCÍA 


UN LIBRO DE VERSOS 
DE ANDRES HOLGUIN 


excepciones, el poeta es o no es. Es éste un destino que no se elige, pero que 

tampoco se puede eludir. Bien afirmaba Vicente Aleixandre cuando decía: 
«El poeta que al fin se decide a escribir para sí mismo, lo que hace es suicidarse 
por falta de destino». : 

Traigo esto a cuento porque en Colombia tenemos varios casos de poetas 
silenciados, vale decir, retirados. Son aquellos que en su juventud sintieron 
«el llamado» de la poesía, tan familiar a los colombianos, e «hicieron versos». 
Gon ello lograron —con mayor o menor éxito— colocarse al lado de los poetas- 
poetas, y muchos de ellos siguen siendo considerados como tales. Sin embargo, 
no creo en esos poetas de circunstancia o que entraron al reino exquisito de la 
poesía por la moda o por figurar en los suplementos literarios de los periódicos. 

Después de todo, el acto de escribir «es puro, secreto y fatal en el pocta», 
según Gerardo Diego. 

Estas reflexiones me vienen a la mente ante el caso de Andrés Holguín, que 
iba siendo casi el que vengo citando. Digo casi, porque Holguín, en silencio 
poético desde 1944, sólo nos regaló, las espléndidas traducciones de su libro 
Poesta francesa, publicado en 1951; y su Antología de la poesía colombiana, 
por cierto muy discutida y discutible, del año antepasado. 

Ahora parece que Holguín ha roto definitivamente ese silencio con su poe- 
mario Sólo existe una sangre, publicado en las ediciones «Mito» de poesía 
en 1959. 


N'cxo he entendido a los poetas que se silencian. Salvo escasas y honrosas 


scribe 'Andrés —como en sus lejanos tiempos de «pospiedracielismo»— 
E una poesía limpia y clara, sin los arabescos y abstraccionismos de los 

novísimos poetas colombianos. Su poesía, frente a la de un Rojas He- 
razo o un Gaitán «Durán, resulta casi clásica sin llegar a serlo enteramente. 
Es una poesía de equilibrio, fiel reflejo de su autor. 

El libro —que contiene 22 poemas en total— es muy desigual. Al lado de 
trabajos impecables, de gran hondura lírica y humana como el que le da el 
título a la obra, hay poemitas como el llamado Niebla, casi todo pueril, que tiene 
versos como estos: 

Como en un espejo borroso 
veo a todas horas tu imagen 
borroso espejo del recuerdo, 
borroso espejo de la tarde. 


Al lado de lugares comunes como los de algunos versos de Otoño sobre el 
bosque; 
Todo me habla de ti. Todas las músicas 
multiplican tu voz. Todo es reflejo 
de ti. Todo parodia tu belleza. 
Todo me dice que te estoy queriendo, 


hay pasajes extraordinarios, de gran poeta, como esos dos versos del mismo 
poema: 

...y un silencio más hondo que un espejo 

copia, en eco nublado, las palabras. 


Comprendo que el peor crítico del poeta es él mismo. Y que un árbol no 
da nunca frutos iguales. Lo que se salva de un poeta, lo que en última instancia 
nos dice su calidad como tal, es el balance de su obra. El de Sólo existe una san- 
gre, no hay que dudarlo, es favorable a Andrés Holguín. 

«Para mí, poesía es confesión», dice Gerardo Diego. De acuerdo con el gran 
poeta español, Holguín escribe poesía porque este libro suyo es —ante todo— 
una confesión. Aquí está el hombre que sufre, el que muere, el que ama y el 
que sueña; por esas 57 páginas desfila, como en una linterna mágica, el alma 
de quien las escribió. Dígalo, si no, ese Epilafio grabado antes que escrito, 

¡esculpido casi en la carne: 


Despojado así de todo, incluso de sí mismo, 
regresó a la eterna combustión de donde vino... 


¡omentario aparte merece su poema Tierra humana, paráfrasis de uno 
famoso de James Oppenheim, que yo tonocí hace unos 20 años en tra- 
ducción de Daniel Arango. El poema del norteamericano, lo confieso, 

es de los que más me han impresionado en mi vida de escritor. Quizá nunca se 
ha tratado el tema de la muerte como principio de la vida, como motor de la 
naturaleza, con tanta hondura y belleza como en los versos de Oppenheim. 

Decir que el poema de Holguín es —por lo menos— igual al de aquél, 

creo es el mejor elogio que puedo hacer de Tierra humana. En realidad, estas 
estremecidas estrofas salvarían el libro, si éste no tuviera otras virtudes. 

Lamento no poder transcribir el poema integramente, por falta de espacio, 

pero no resisto a la tentación de copiar siquiera algunos versos: 


Yo diría que la tierra está nutrida por la sangre humana 
y que el agua, la savia, la sangre, el vino y las lágrimas 
son un solo elemento. 


¿Y qué decir de exclamaciones como esta?: 


A veces, he hallado silencios en la naturaleza 
que parecen estar llenos de una sagrada mudez humana, 
como si todo un pueblo enmudeciera. 


E lee da poesía salva no solamente al que la expresa, sino a todos cuantos 
M y recrean», según Altolaguirre, declaro que Andrés Holguín no sólo me 


ha ; 
do con este poema, sino que me ha descubierto al poeta que no había 


OSCAR HECHEVERRI MEJÍA 


UNA POETISA CUBANA: 


FINA GARCIA MARRUZ 


rimero supimos de ella por una 
Pp hermosa Antología que  pu- 

* blicó Cintio Vitier en La Ha- 
bana, editorial «Orígenes». Luego nos 
llegó un espléndido libro suyo, Las 
miradas perdidas. Libro rico, intenso, 
diverso, caliente y arrebatado, pero 
también penosamente frío —con helor 
mortal— a veces... 

Según, Cintio Vitier, Fina García 
Marruz no publica nunca voluntaria- 
mente, sino que tienen que acuciarla 
a ello sus amigos. Leyéndola se com- 
prende: no se trata de una poetisa 
«que se pone a escribir»: se trata de 
alguien que no tiene más remedio 
que escribir, lo cual es muy diferente. 

Lleva consigo el drama nada fácil 
de una vocación responsable, de una 
humanidad consciente. La poesía de 
la mujer (sí, la poesía femenina, 
porque yo creo que no es lo mismo 
poesía de hombre que poesía de 
mujer y en mi aprecio no hay in- 
tención peyorativa hacia la segunda) 
ha cambiado totalmente de rumbo. 
Con todo el peso que la vida leal- 
mente vivida — y una mujer cons- 
ciente es así como vive— ofrece la 
poetisa actual a su lector un panorama 
completamente opuesto al que ofre- 
cía la poetisa del siglo XIX y prin- 
cipios del que corre. Si alguien quiere 
hacer la prueba, que lea a Fina Gar- 
cía Marruz. Que lea su libro Las 
miradas perdidas y podrá apreciar 
lo que afirmo. 

Fina García Marruz es una escri- 
tora de profundo pensamiento y de 
magnífica expresión perfectamente do- 
minada. Un vasto mundo real, ali- 
mentado por otro aún más dilatado 
espiritual, nutre de temas la poesía 
de la cubana admirada. Criaturas, 
paisajes, sentimientos, ideas (¿por 
qué me recordará a Amanda Beren- 
guer, uruguaya, si en nada se parecen 
sino en la categoría auténtica?), 
transcurren por los versos de Fina 
García Marruz con un vigor y una 
realidad que parecen sueño. 

Desde aquella tempestuosa, admi- 
rable, inolvidable y nunca bastante 
bien elogiada Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, la poética femenina cu- 
bana ha ofrecido nombres señeros: 
ahí está Dulce María Loynaz, y 
aquí está, ahora, Fina García Marruz. 
Un nombre más, el de la madre del 
gran poeta Eugenio Florit: María 
Sánchez de Fuentes, recóndita poe- 


tisa que si vio reunidas sus compo- 
siciones fue gracias al amor de su 
hijo. En esta poetisa cuentan las 
cosas, los sentimientos sencillos, natu- 
rales: como naturales son la luz, el 
aire y el agua. Una ternura infinita, 
delicadeza, bañan de su paz los 
versos buenos y nobles. Compruébese: 


Hay almas en la vida que semejan 
ocultos manantiales. 
Por los ¡jardines donde  calladas 
[pasan, 
aroman y florecen con más fuerza 
fs [los rosales. 
El verde musgo se esponja gozoso 
en las laderas de las montañas, 
porque ella, el alma bienhechora, 
las va regando con sus lágrimas. . 
Qué rojas están hoy las amapolas, 
las rojas amapolas de los rubios tri- 
j [gales. 
Es que el alma callada por ellas 
[ha pasado 
pintándoles las hojas con su sangre. 
¿Quién es ella? No se sabe. 
Yo sólo sé decirte, y tú también lo 
[sabes, 
que hay almas en la vida que semejan 
ocultos manantiales. 


Fina García Marruz deja que le 
lleguen del mundo las aguas frescas 
y delicadas, y las turbias que nos 
arrollan hasta llenarnos de su fango. 
Se limita a vivir, con fuerza, la dicha 
y la tristeza que nos alternan son- 
risa y lágrima sin descanso. Ya no 
es el bello tiempo de María Sánchez 
Fuentes, no; es el duro tiempo de 
Fina García Marruz, que, sin volverle 
la espalda, canta también. Y. si 
su voz no tiene la tranquila fra- 
gancia que nos acaba de orear, 
tiene, en cambio, la gravedad dra- 
mática, tremenda, que la responsa- 
bilidad de existir hoy, nos fuerza a 
afrontar en la poesía también, 

La poesía no es, para los autén- 
ticos poetas, un placentero hacer. 
¿s una dolorosa responsabilidad hu- 
mana que por todos los medios 
intentamos acercar a lo divino. 

En Las miradas perdidas hay 
tantos y tan hermosos poemas que 
nos cuesta trabajo separar uno solo. 
Sea éste, uno de tantos buenos y 
bellos, el que ofrezca a vuestra lec- 
tura instándoos a que busquéis 
la obra toda de Fina García Marruz. 


LA DEMENTE EN LA PUERTA DE LA IGLESIA 


Ha cruzado el pasillo de la iglesia con leve aire triunfante en sus ojos de ais- 


[lado desafío; 


ha mirado a ambos lados con oblicuo desprecio mientras el absurdo esplende en 


[sus medias amarillas; 


y nos llega el fanático blancor de su vestido anudado extrañamente como súbita 


[cólera. 


que deshace el pañuelo mugriento en la cabeza vagamente floreada y planetaria. 
Vedla sentada a la puerta de su rostro, guardadora de un misterio perdido; 
ved a la oscura lúcida, general como el viento, materia del milagro, 
su ignorancia ha abarcado nuestro orgullo, se sienta en la otra orilla, 
con distracción sagrada toca una vihuela suave y anacrónica. 
En el nevado país de los mendigos, a la sombra original, remota cual la in- 


[fancia; 


más lejos que sus ojos, en el oscuro reino inalcanzable del anhelante tacto, 
a cuestas con el enigma de su fealdad, genialmente pasea como dama, 
y la ironía dobla el borde se sus zapatos como el borde de la oscura risa. 
Mirad que esa demente es quizás tan sólo un esplendor incomprensible, 
pero decidme a qué alude su flor pintarrajeada, y esa tremenda suerte de aisla- 


[miento, 


que ha podido llevarla al extraño país de su avarienta mirada sujetando la miseria 


[como una moneda, 


cuando el oro imposible de su cabellera esplende el aire que no podemos tocar, 
decidme qué significa esa monstruosa diferencia como una estirpe sagrada, 
cuya cordura distinta me deja temblando junto a la puerta, junto al siglo y las 


[máscaras, 


por las que pasa ella envuelta en fábula veraz de mutilada diosa, con una dignidad 


[triste. 


CARMEN CONDE 
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A UN GRISTO 
EN BLANCO Y NEGRO 
DE MARIA DOLORES 


CRISTO de barro originario y duro, 
con la muerte apretada entre los ojos 
y un mundo de cardenchas y cerrojos 
en el irrestañable claroscuro. 


Ya el fruto de la cruz está maduro 
y son vino inocente sus despojos. 
No hay más vivas señales que rastrojos 
ni otro resucitar que no sea muro. 


Y sin embargo, el tiempo era cosecha. 
La mano iba pintándolo, derecha, 
como si descendiese hasta la fosa. 


Ahondada cicatriz, crudo zarpazo 
de Dios escrito entero en un pedazo 
con la cal y el carbón de aquella rosa. 


SALVADOR PEREZ VALIENTE 


“Cristophenos” 


LITOGRAFIAS 


de 
MARIA 
DOLORES 


aría Dolores Andreo es una mu- 
M chacha silenciosa y explosiva, 

con esa fuerza que acumulan 
todos los espíritus meditadores. Auto- 
didacta, amiga de mirar, desde pe- 
queña, con cuidado las cosas y la 
vida, empezó haciendo deliciosos di- 
bujos, donde la ingenuidad andaba 
siempre encaramada, para pasar luego, 
ahora, a un expresionismo entre 
tierno y descarado. En óleos, en 
dibujos, había probado la fuerza de 
su pulso. Pero ha sido en el grabado 
donde esta murciana de Alhama ha 
encontrado, posiblemente, su mejor 
medio de expresión. Aquí hay una 
muestra de ellos, dos expresivos 
ejemplos de su serie «Cristophenos» 
(Faz Divina) que han hecho a 
cuantos se asomaron a estos rostros 
de la Gran Víctima, prestar atención 
al nombre de María Dolores. Parece 
como si en sus litografías hubiera 
traspasado los habituales límites. En 
verdad que Cristo también los tras- 
pasó. Por eso se acomoda bien al 
tema, y nos da esta visión, tan 
española y fuerte, donde todo parece 
convidar a la piedad, a la ternura 
y al amor, con un íntimo desaso- 
siego. Bajo estas líneas, autorretrato 
de María Dolores, la tempestuosa 
y jovencísima autora de estas claras 
señales de arte. 


Sólo el olor 


de unas flores... 


SÓLO el olor de unas fores. .. 
Hoy al sol dorado y tibio, 
mi jardín está llorando, 
mi casa está de suspiros. 


...Las flores huelen a ella; 
son de un rosa triste y frivolo, 
como aquel rosa con grises 
de su cuerpo forecido. 


— ¡Rosa triste, triste ahora, 
alegre ayer, cuando el frío 
no era de aquí, cuando el sol 
doró el oro del idilio!— 


Ayer... fue su cuerpo rosa, 
y mío, y rosa, vestido 
de seda blanca, por toda 
la casa... Después... 


¡Dios mío, 
sólo el olor de unas Mores... ! 
Este olor que va conmigo, 
que huele a ella y no es ella 
que es mudo, que está sombrío... 


» 

—¡Y cómo huelen las flores 
cuando una mujer se ha ido, 
cuando todo —alma, jardín, 


casa— se queda vacío...! 


Juan Ramón JIMÉNEZ 


Me dijo un alba 


de la primavera... 


ME dijo un alba de la primavera: 
Yo AMorecí en tu corazón sombrío 
ha muchos años, caminante viejo, 
que no cortas las flores del camino. 


Tu corazón de sombra, ¿acaso guarda 
el viejo aroma de mis viejos lirios ? 
¿ Perfuman aún mis rosas la alba frente 


del hada de tu sueño diamantino ? 


Respondía a la mañana: 
Sólo tienen cristal los sueños míos. 
Yo no conozco el hada de mis sueños; 
ni sé si está mi corazón fñorido. 


Pero si aguardas la mañana pura 
que ha de romper el vaso cristalino, 
quizás el hada te dará tus rosas, 

mi corazón tus lirios. 


Antonio MACHADO 


Í ) un modo entre enigmático y filosófico, entre burlón 

y sentencioso, dice Ramón: «El artista es el que se lo 
d ha propuesto todo.» Ninguna ambición mayor que la 
el poeta, que, como él, pretende resumir toda la ciencia 
del bien y del mal —todo el arte— en su limitada obra. 

En el ballet, por espectáculo, por síntesis y por poética 
8énesis, se produce también este misterio, alentado a medias 
E sus componentes y por sus intérpretes. En un ballet 
a Juega siempre a desvelar el alma oculta tras la música y 
: ento: descubriendo el origen y la razón de la forma 
Í, BeoOr 'reconstituyendo, sencilla y cabalísticamente, 
E nposición de los cuadros para evidenciar las sutiles 

nexplicables leyes que trazan su teorema. Más aún, en un 


ballet hispanoamericano, el desfile de formas, la procesión 
de elementos en que se sostiene su armonía tiene una signi- 
ficación más honda y más vital. 

Todo surge desde un remoto concepto de origen en el que 
se mezclan los más dispares componentes, conjugados, sin 
embargo, por necesarias razones de influencia etnográfica 
y social. En buena parte de América hispana los elementos de- 
cisivos.del folklore —como ha dicho D. Scott— son el in- 
dígena, el negro-africano y el español. Ya en el siglo XVI 
existe un claro esquema de lo que serán estas aportaciones. 
Sobre los tromances» o «gozos», comienzan a bailarse los 
«fandangos» y los zapateos», que con el negroide tzambapelo» 
o el tcachúa» darán paso después —ya a los. principios del 


siglo XIX— a la «resbalosa», al «cuando» o a la tzamacueca», 
que corresponden, con otras muchas manifestaciones, a 
lo más genuino de la herencia actual. 

De un baile tan conocido y tan popular como es la tsamba» 
podrían aducirse ascendientes en el folklore español del 
siglo XVII, a la vez que se apreciarían iguales raíces a las 
de la “macamba» y el «candomblé». Parece un vestigio de las 
danzas que los esclavos negros de las colonias portuguesas 
de África llevaron al Brasil —según Hugo Rocha—. Muy 
posteriormente, las modalidades derivadas la han apro- 
ximado al sensual “morro carioca» que consideran algunos 
como la verdadera «samba», o a la “samba urbana», más fe- 
menina y menos erótica. 
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Es muy importante la influencia mutua que ejercen todos 
estos bailes entre sí, si se tiene en cuenta, además, la ininte. 
rrumpida y viva evolución en que se encuentran. El «calypsor, 
una nueva forma muy difundida actualmente y de muy poca 
historia —su invención o su expansión puede fijarse en 1957= 
no es sino un «fox» sincopado, síncope de síncope; un ritmo 
cadencioso y rápido que simulara un lejano «“charlestóm 
dominado por un «fox» inteligente e insistente. Naturalmente, 
estamos ante factores más complejos y extraños. Las corrientes + 
de influencia son mucho más imprevisibles y fantásticas. 
El mismo Pérez Prado, considerado como un maestro del 
«mambo» y del «chachachá»,. lanzó, en enero de 1958, el 4jajár, 
simplemente por un afán de enriquecer su repertorio, Por 
las mismas fechas se daba, en cambio, un fenómeno mucho 
más orgánico: la creación, en Colombia, del ¿merecumbér, 
cuyo nombre, a pesar de la gracia [primitiva de la palabra, 
es un compuesto de los que originaron el ritmo: “merengue 
y “cumbia». El baile es similar al «porro», aunque más suave 
y “sabrosón», más denso y azucarado. Pancho Galán, su 
creador, dio de lleno en la alquimia de la música. 

Al poema de la música hay que añadir, en el plano popular, 
el de su historia, sus instrumentos y su vocabulario primi 
tivo. Si a esto se consigue dar, con un buen ballet, su ade: 
cuada expresión plástica, se habrá logrado, como en este 
caso con cuyas fotos ilustramos estas páginas, un arte com: 
plejo y puro, un espectáculo de primer orden. 


Eduardo Marco 


MARIA CUADRA 


os árboles del bosque en que está inmersa María 

Cuadra copian de ella la naturalidad. La luz 

es, como de un gran teatro, real y fantástica 
al mismo tiempo. El escenario es mudo en este mo- 
mento. Resulta ser un balcón, y no se llega a saber si 
es la actriz la que se asoma o el espectador el que 
salta por sobre su balaustrada para introducirse 
en un mundo inédito. Ella es mujer y símbolo en 
una sola cosa, personaje que vive una historia que 
prende nuestra atención, acción de una vida ideal 
en la que nos idealizamos, comedia de una emoción 
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que nos contagia. Los árboles del bosque, mudos, 
hieráticos, le sirven de coro. 

Los pasos sobre las tablas son silenciosos para que 
no se rompa el milagro. Aquí, la hojarasca suena como 
un rumor de voces entre bastidores, o como un suave 
crujido de telas de ficción, o como una tenue brisa 
sin color y sin temperatura. 

Candilejas, luz cenital. Las diablas, sólo en este caso, 
no son artilugios de luz, sino duendecillos de sexo 
femenino que encandilan el ambiente. 

María Cuadra tenía, como una diosa del siglo vein- 


te, un hijo en la mirada. Y ha nacido así, de pronto, 
—el tiempo no cuenta ahora, con el encantamiento—» 
entre los brazos de esta muchacha dulce. Es un per- 
sonaje principal para la intimidad de dentro: esas 
horas limpias y entretenidas en la brevedad del ca- 
merino, o esos mutis —nunca definitivos— en los 
que la actriz vuelve a su mágica verdad no fingida, 
al recuerdo y a la ilusión de nueva vida. 


E. M. 


¡Su hijo no tiene que ser un esquim 


Para que su niño disfrute 
de la hora del baño en 
los fríos días de invierno, 
instale ahora mismo en 
su hogar un calentador 
de agua a gas butano 
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NTINFLAS” estupenda creación 
| de Mario Moreno 


n este caso, público y 
crítica, coincidimos por 
completo. «Cantinflas» es 
equiparable a Charlie Cha- 
plin. Uno y otro se han 
creado sus personajes, que 
alcanzaron fama universal. 
Pero si el tipo  «charlo- 
tiano» es de raices britá- 
nicas, extendidas a lo anglo- 
sajón -—asimiladoras de pe- 
culiaridades de Hollywood 
el «cantinflasiano» es de 
profundos Jatidos hispáni- 
cos, en sus esenciales ras- 
gos mexicanos y en sus influencias españolas, y 
fol a su originalidad, no se amolda nilo quiere 
a las singularidades hollywoodenses. Y eso que 
«Cantinflas», en dos de sus películas «La vuelta 
al mundo en ochenta días» y «Pepe»--, es consi- 
derado por Hollywood como una de sus figuras 
primordiales. Pero no cae en la trampa: vence el 
halago. Habla muy bien el inglés, lo domina, aunque 
para Jos efectos de Ja comicidad no lo parezca en 
algunos momentos. Pero ésta es una prueba de 
su conciencia profesional. No se supedita, de ningún 
modo, a los gustos, a las dilecciones de ese centro 
fílmico estadounidense. Sería traicionarse a sí 
mismo. Y en ninguna de sus películas es más «Can- 
tinflas» que en esa, de título tan campechanote -me- 
xicano y español como «Pepe». El «pelao» mexicano, 
que es un soñador, de carácter bondadoso dispuesto 
siempre a la abnegación, a la renuncia, está más 
cerca del hidalgo manchego «Don Quijote» que de 
su escudero «Sancho Panza». En sus ideales, en 
sus impulsos generosos, es «quijotesco», corres- 
ponda esto —o no- a su apariencia. Razona con 
el corazón, la manera mejor de amar al prójimo. 
Resulta en unos tiempos como los actuales, que han 
olvidado ese precepto cristiano, un personaje ana- 
crónico: arcaico. Como para desahogarse en sollo- 
zos. Pero es preferible promover las lágrimas con 
la hilaridad. ¡Llorar de risa! Y lo descubran y lo 
comenten los escrutadores-filosóficos o no de la 
comicidad, ésta se obtiene con el empleo -ocu- 
rrente-- de los contrastes. Una situación dramá- 
tica, por ejemplo, pero deformada jovialmente, 
no en cuantos intervienen en ella, sino en uno de 
sus personajes, que ocupa así el puesto principal. 
Veras y burlas. Verosimilitudes y absurdos. Visto 
así, en esa dualidad, se le comprende exactamente. 

Nacido artísticamente en esta época del cine 
y en un grupo social muy numeroso, en esa multi- 
tud que asume en la vida cometidos de «extras», 
de comparsas -——unos silenciosos y otros, los más 
afortunados, «con frases»-— representa a un tipo 
intenso e interesante. Sabe que se compone de alma 
y de cuerpo, por este orden. Y que prevalece aquélla. 
«Siente el espíritu», en su humildad, que en trances . 
decisivos se hace orgullo, pero encendido de fervor 
por causas nobles. Después de todo y siempre «qui- 
jotismo». Cuando afirma, repetidamente --a la 
prensa y a los amigos que en una cineversión 
que se prepara de la genial novela cervantesca 
ciertamente ejemplar y por entero, más que las 
denominadas asi por su autor interpretará el 
papel de Sancho Panza, lo dice con retíntín simpá- 
tico. Su Sancho Panza será, indudablemente, muy 
quijotesco. ¿Y no lo es ya este personaje, en el texto 
de Cervantes? Sí, pese a su insistencia en defender 
las cosas prácticas, en aplicar su refranero par- 
ticular aprendido en el popular - a cuestiones uti- 
litarias. Repasadas sus peliculas, atraen nuestra 
atención cardinalmente-- las de temas, gentes y 
ambientes mexicanos: «¡Ahí está el detalle!», «El 
gendarme desconocido», «Gran Hotel», «Ni sangre 
ni arena», «¡A volar, joven!», «¡A sus. órdenes, 
Jefel»,, «El supersabio», «El portero» (Puerta, joven), 
«El siete machos», «El bombero atómico», «El se- 
Bor fotógrafo», «Sube y baja», «El bolero de Ra- 
quel»... AL principio, exhibía un atavío astroso, 
pue unos pantalones que si se caen o no se caen... 
Pepa: al incorporar unos personajes con uni- 
1e botones en un gran hotel, bombero... 
se viste ya bien y hasta demasiado bien. No merma 
o su comicidad. Comicidad genuinamente 
las a Sr se expresa en gestos, en miradas, en 
00 S diversas actitudes, perfectamente mati- 
had e O ser su embarullamiento verbal, ese 
a e para no decir nada, rotulado 
SU ERacLa camente», el aspecto principalísimo de 
, SI se suprimiese esta parte, produciría 


sól ai : 7 
O con su mímica, el mismo regocijo. 


«Los tres mosqueteros» y «Romeo y Julieta» 
pertenecen al genio de la parodia. Basta tener gracia 
— y a «Cantinflas» le sobra— para suscitar la risa. 
Si no unió a su labor un «Don Juan» caricaturesca- 
mente desorbitado, acaso haya sido por respeto 
como mexicano, como hispánico— a esta españolí- 
sima figura de celebridad universal ¿Y no hubiese 


» alcanzado un gran éxito en «La venganza de Don 


Mendo»? Pero no es esa faceta de excesos bufos 
la más descollante y menos lo definidor de su tarea 
artística. . 

En la historia del cine cómico -—una de las más 
importantes modalidades de este espectáculo— 
«Cantinflas» es el triunfo mundial de la gracia his- 


pánica. Un «pelao» mexicano, que como muchos aj, 
dearios castellanos -——pobres en dinero y riquísi. 
mos en los bienes del espíritu— se adaptan a las cir. 
cunstancias con su extraordinaria listeza natura 
y las supera. ¿Que es preciso ser un valiente y desa, Ñ 
fiar a la muerte, para vencer a muy terrible bandido? 
¡Ahí está «El siete machos»! ¿Que es necesario 
hacer justicia rectamente o repartir consejos) 
¡Ahí está «El gendarme desconócido», con unas 
decisiones de sabiduría popular «a lo Sancho Panza» 
con espíritu «quijotesco»... y 

«Cantinflas», como todo gran artista, tiene Unos 
conceptos muy originales del mundo. Sueña co 
un mundo, de acuerdo con sus buenos sentimientos 
de jubiloso cumplidor del mandato cristiano de 
amar al prójimo. Y si.no se ve esto en todas sus pe- 
lículas, es porque el público —su hilaridad— y 
queda en lo superficial, no ahonda en el signifi. 
cado de este estupendisimo personaje. 

Observarle en «El portero», - protector, ángel 
tutelar de los vecinos, que se enamora de una chi. 
quilla, para él encantadora, porque como «Don Qui. 
jote» con «Dulcinea», sus ojos embellecen al ser 
que quiere... 

En «La vuelta al mundo en ochenta días», es 
menos «Cantinflas» que en otras películas y no 
porque hable en inglés, sino por su personaje, 
Y eso que torea, y mada menos que en la plaza 
-—de sugestivo pintoresquismo-—— de Chinchón, 

En cambio, en «Pepe» es más «Cantinflas» que 
nunca, y eso que habla en inglés. Pero su papel es 
el suyo: de «pelao mexicano». Soñador de una feli. 
cidad que no es para él, de un amor no correspon- 
dido, se acoge, alegre, sin rencores, al cariño de 
un caballo ——al que quiere como si fuese su hijo 
y de su familia. : 

«Cantinflas» asegura que no es político. Y no lo 
es, en efecto, en la acepción empequeñecedora del 
concepto. Pero sí lo es, y de muy alta categoría, 
en la calidad humana de su labor artística, cumplida 
en el cine por tan estupendísimo personaje «puri- 
titamente mexicano», enraizado en las más profundas 
y auténticas peculiaridades hispánicas, creación 
de Mario Moreno, que es él mismg. 


LUIS GÓMEZ MESM 


SE PRODUCIRAN EN ESPAÑA LOS AUTOBUSES 
Y “DUMPERS” A. E. C. (ACLO) Y EL AUTO- 
MOVIL “HUMBER SUPER SNIPE”, ADEMAS DE 
OTROS VEHICULOS DEL GRUPO ROOTES 


Autobús urbano A. E. C. (ACLO) 


n los primeros meses de 1961 se han producido dos hechos de singular tras- 
cendencia en la vida industrial española. Se traducen éstos en la firma de dos 
importantes convenios entre Barreiros y entidades inglesas de gran prestigio 

mundial, para la fabricación en España de diversos tipos de vehículos. 

Primeramente quedó ultimado uno de los mencionados acuerdos con la A. E. C., 
Limited, por el que Barreiros obtiene la licencia de fabricación de los autobuses 
y «dumpers» ACLO, constituyéndose a estos efectos la sociedad española «BARREI- 
ROS-AEC» en cuyo capital participa la firma inglesa mediante la aportación de 
maquinaria, determinando también la asociación uma constante asistencia técnica 
a la nueva empresa que se crea. 

Posteriormente, a primeros de abril, cuando todavía la prensa española no 
había dejado de comentar la trascendencia del contacto establecido con la A. E. C., 
se ha hecho pública la firma de un convenio semejante entre Barreiros y la Rootes 
Motors Limited, en virtud del cual se fabricarán en España el magnífico automóvil 
“de tres litros de cilindrada «(Humber Super Snipe», y los camiones «Commer» de 
3 y 4 toneladas que, entre otros vehículos, produce el Grupo Rootes. También 
a este fin se constituye la sociedad «BARREIROS-ROOTES>» allegando la firma in- 
glesa su participación en el capital de la nueva entidad en maquinaria, además 
de prestar la correspondiente colaboración técnica. 
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Automóvil Humber Super Snipe, de tres litros de cilindrada 


La puesta en marcha de estas nuevas fabricaciones de Barreiros que se prevé 
para dentro de un año aproximadamente, llegará 'a suponer un incremento de la 
producción española de vehículos automóviles del orden de las 10.000 unidades 
aproximadamente, de las que alrededor del 50 por 100 se destinarán a la venta en 
los mercados exteriores, ya que estos convenios internacionales, al igual que otros 
que tiene suscritos Barreiros, se han concertado sobre la base de canalizar una 
parte de los vehículos fabricados hacia la exportación. 


Dumpers A. E. C. (ACLO) 
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De sus fotos viejos de familia, así como 
de las actuales, le podemos hacer 
estos artísticas miniaturas. 
Hacemos notar a nuestros clientes que + A a 
el actual cambio de moneda los bene- > e | | . 
ficia considerablemente, dado que esta ¡ARS A E 
cosa no ha elevado sus antiguos precios. 


Durante la estancia en Mendoza del Embajador de 
a España en Argentina, para participar en los actos conme- 
A: E : morativos del IV Centenario de la Fundación de la ciudad, 
Paros : se celebró un homenaje a España en la plaza que lleva su 
nombre en la capital mendocina. Momento del acto 


des El Embajador de España en Paraguay, don Ernesto 
Giménez Caballero, en el acto de la imposición de la Enco- 
mienda de Isabel la Católica al director y propietario del 
diario “La Tribuna”, de La Asunción, Dr. Arturo Schaerer 


3. En Mérida, de Venezuela, se ha inaugurado un monu- 
mento a monseñor Fray Juan Ramos de Lora, primer 
obispo de aquella diócesis y fundador, en 1790, del Colegio 
de San Buenaventura, hoy Universidad de los Andes. La 
obra la realizó el escultor español Pérez Comendador 
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EL CINE ESPAÑOL 


Si la década de los años cincuenta ha significado para el 
cine español un auténtico renacimiento, una salida hacia el 
exterior donde encontraría la justicia de los premios de 
Venecia, Cannes, Locarno, etc. (véase M. H, núm. 145, 
abril de 1960, pág. 27), la década de los años sesenta está 
empezando a ser confirmación de lo anterior y, sobre todo, 
etapa de hallazgo de un cine de más exactas características, 
de un cine aún más conforme a la personalidad española. 
El cine 'es un arte universal, pero su universalidad descansa 
justamente sobre lo específico de cada país. Y la densa tra- 
dición estética española parece continuarse ya en un cine 
que ha de ser distinto del de otros países. 

Berlanga y Bardem han sido la (generación puente» entre 
los discretos realizadores de los años cuarenta —Gil, Sáenz 
de Heredia, Román, Mur Oti, Nieves Conde— y las nuevas 
generaciones del Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas, nuestra Escuela de Cinematografía. «El 
pisito», de Ferry y Ferreri, sobre un guión del humoristá 
Azcona, parece ser el comienzo de la nueva etapa, que se 


caracteriza, de modo especial, por la extrema juventud de 
los: realizadores, por su sólida formación universitaria, por 
la presencia de una vocación innegable, Junto a este cine 
nuevo seguirá existiendo, claro es, la estructura del antiguo 
cine comercial; España es uno de los países de mayor pro- 
porcionalidad entre salas cinematográficas y población, y 
esto supone la necesidad de una producción creciente: 
entre 60 y 70 películas anuales, por ahora. Pero este cine-es- 
pectáculo, muy conseguido ya técnicamente, sólo será la base 
económica que permitirá al cine español el lanzamiento a 
nuevas aventuras. 


«LOS CHICOS», FILM TESTIMONIO 


Después de «El pisito», ¿Los chicos» ha sido el segundo al- 
dabonazo. El film se basa en una historia y guión de uno de 
nuestros escritores cinematográficos de más fina inventiva, 
de mayor agudeza, de mejor formación, Leonardo Martín, 


Tres films 
nuevos, en 
1960; tres 
caminos 
distintos 


laureado co-guionista del film de Berlanga ¿Calabuch», que 
obtuvo el Premio de la Oficina Católica Internacional del 
Cine en Venecia hace cuatro años. Martín, diplomado en 
dirección por el 1. I, E. C., ha escogido la vía del testimonio 
para contar la historia de cuatro muchachos de un barrio 
madrileño. No existe targumento» en el sentido usual y co 
mercial de la palabra. Estos muchachos, adolescentes —el 
Negro, Carlos, el Chispa y Andrés— se reúnen en el quiosco 
del tercero una tarde de lluvia. Les pesa el tedio. Carlos, 
estudiante, ha de quedarse en casa —los exámenes están 
próximos— bajo la vigilante y severa mirada de su padre, 
Chispa, el Negro y Andrés se van, en la noche de este sábado 
inicial, a dar tuna vuelta» por la ciudad. Discuten, pasean, 
se cansan. Cada chico tiene su problema: Andrés, que es 
botones de un hotel —+groom»— sueña con ser torero, 
Carlos se obsesiona por esa tvedette» a la que ve tomar el sol 
desde su terraza. El Chispa, huérfano, vive con el dueño 
del quiosco, un viejo cascarrabias que, pese a todo, le quiere, 
El Negro —apodo familiar, como el del Chispa—, por úl. | 


timo, tiene un problema más hondo y amargo: la conducta 
de su madre, mientras su padre está fuera de España. Junto 
a estos chicos, toda esa floración de tipos de un barrio de 
carácter medio y las chicas con las que estos cuatro muchachos 
salen, charlan, van a bailar o se aburren. El film no resuelve 
ninguno de los problemas. Se limita a dar constancia de que 
existen, a centrar nuestra atención sobre ellos, a hacernos 
meditar sobre esta realidad española y universal. Cada per- 
sonaje tiene su mundo interior. Pero hay cosas que les uni- 
fican: el barrio, el vivir cerca unos de otros, la edad, la in- 
satisfacción, el aburrimiento. También, un poco, la esperanza: 
dentro de su aislamiento. Los mayores no les entienden. 
Quizá porque estos chicos han crecido muy deprisa y los 
adultos aún les ven con 10 ó 12 años, cuando la realidad 
es que ya han cumplido los 16 6 17. 

Lo más interesante de este film, con ser tan importante 
su tema, es el “modo» que supone, la posibilidad de renovación, 
de fórmula. En efecto, no se trata de realismo, ni de neorrea- 
lismo, ni de cine poético. El film inventa una nueva posibi- 
lidad que en otros lugares hemos descrito como tverismo», 
fórmula en la que se unen el documental —hécho de obser- 
vación menuda y exacta de la realidad cotidiana— y una 


ficción en la que predominan lo rectamente pdético, el clima ' 


sicológico y una intencionalidad llena de ternura. Una escena 
e amor, brevísima, entre el Chispa y su novia, es, por ejemplo, 
de lo más bello, intuido, sugerente que el cine español haya 
conseguido nunca; un plano largo que vale por todo un film. 

“Los chicos», realizada por Ferreri, es un film polémico. 
Su proyección en Valladolid levantó un clima de pasión en 
torno suyo, coincidiendo con las Conversaciones Católicas 
Cinematográficas de 1960. Parte del público, sin entender 
el mensaje espiritual de este testimonio, protestó. Pero 
Una gran mayoría, especialmente de espectadores jóvenes, 
Teaccionó entusiásticamente, quizá porque, cercanos al tema; 


se veían reflejados de algún modo en este film sencillo y 
admirable. 


“EL. COCHECITO», DE NUEVO SOLANA 


A pesar del dicho español de que tnunca segundas partes 
ueron buenas», el novelista de humor Azcona y el director 
th habían tenido el formidable éxito minoritario 
An ol —premio de la crítica internacional, FIPRESCI, 
ca dE de Locarno—, se animaron-:a repetir la expe-" 
a A E su colaboración. Otra 'novela corta de Azcona, 
lio a trilogía titulada por su autor «Pobre, paralítico y 
A Ya que, pese al recuerdo de Wodehouse, nada tiene 
edo d OS con aquel típico humor inglés— ha ser» 
al F y para la realización de «El cochecito», film invitado 

estival de Venecia de 1960 donde, con sorpresa para todos 


OS pesimistas, gustó extraordinariamente y, pese a no formar 


parte de la representación oficial española, obtuvo también 
el Premio de la Crítica Internacional. 

El humor de «El cochecito» es un terrible humor español. 
Inevitablemente recuerda a Quevedo, Solana, Gómez de la 
Serna o Valle Inclán. Como ha dicho Villegas, todo el humor 
español es demencial, se sitúa en la frontera de la tragedia, 
se hace poético, tierno, idealista. Don Anselmo, el protago- 
nista maravillosamente encarnado por uno de los mejores 
actores del mundo, José Ísbert, a quien los lectores recordarán 
por su personaje del alcalde en «Bienvenido, Mr. Marshall», 
es un pobre viejo que vive con su hijo —procurador de los 
Tribunales—, en el seno de una familia de la burguesía media. 
El más íntimo amigo de don Anselmo es Lucas, paralítico 
y dueño de una lechería. Lucas y sus amigos, también para- 
líticos, tienen cochecitos de inválidos y se reúnen los domingos 
en excursiones alegres. Don Anselmo se sabe sobrante, 
desplazado, porque él no tiene un cochecito de inválido. 
Sobre esta situación grotesca, se establece el drama de la 
soledad y el abandono afectivo de un pobre viejo. Toda la 
aventura de don Anselmo reside en su tesón para intentar 
adquirir un cochecito, en la oposición de su hijo y su familia 
y en la descripción de tipos y situaciones marginales de una 
formidable riqueza humana, aunque esté vista a través de 
un humor terrible, escalofriante, bárbaro y realista. El 
final no es menos terrible: don Anselmo decide envenenar 
a toda su familia para poder adquirir su cochecito. Cuando 
lo ha hecho, huye y es detenido por la guardia civil. El mismo 


1.—«El cochecito», 
de Ferreri y Az- 
cona. 

2.—Los cinco pro- 
tagonistas de 
«Los golfos», de 
Saura. 

3.—«Los chicos», 
de Ferreri y 
Martín. 


final, con todo su atroz humor. es de una maravillosa delica- 
deza. ' 

Film difícil, ciertamente, que Azcona y Ferreri han po- 
blado de personajes de pesadilla. La muerte, gran tema es- 
pañol, ronda por el film como un fantasma. Como en «El 
pisito», Azcona se ha basado en un suceso real. Y el film 
resulta netamente español: hay que recordar los esperpentos 
de Goya —o de Valle Inclán—, los carnavales de Solana, 
los monstruos de Picasso o los bufones de Velázquez. Lo 
escatológico, casi. 

Sin embargo, ya queda apuntado, no es un film simbólico 
ni monstruoso. La poesía nace de una contemplación tras- 
cendente de la realidad. La vida es como una gran broma 
y. a través del humor, Azcona llega al mismo resultado que 
Jorge Manrique en las Coplas a la muerte del Maestre de 
Santiago: la muerte es una salida natural y el hombre no 
puede escapar de ella. Pero puede escapar al miedo por el 
humor, un humor metafísico y humano. Como se ve, el film 
es importante, muy importante. Diríamos que es, por pri- 
mera vez en nuestra historia, un film indispensable para 
conocer el alma española. Y está realizado magistralmente, 
con sorpresas en cada plano, con ingenio alucinante en cada 
plano, 


«LOS GOLFOS», EL DOCUMENTO 


Y de nuevo Solana. Esta vez en un film trágico, ¿Los gol- 
fos», que representó oficialmente a España en el Festival de 
Cannes del año pasado y al que los críticos franceses e ¡ta- 
lianos criticaron casi tanto como lo elogiaron, fervorosamente, 
los críticos ingleses. Carlos Saura, su director, muy joven, 
profesor de Realización Cinematográfica en nuestra Escuela 
de Cine, nos había dado un film ensayo, “Tarde de domingo», 
lleno de valores, de agudeza, de atmósfera, realmente excep- 
cional, aunque desconocido por el público, ya que se trata 
de una película de media hora que sirvió a su autor para el 
examen final en el citado centro docente del que es diplo- 
mado. Luego, hizo un documental largo —casi una hora— 
sobre una región española desconcertante, muy poco conocida 
y llena sin embargo de riquezas de paisaje y humanas: (Cuen- 
ca» fue este documental. La gran dignidad literaria y cine- 
matográfica del tratamiento evidenciaba, además, el origen 
de Saura, que viene del campo de la fotografía documental. 

«Los golfos» es la primera película larga de Saura. Si 
«Los chicos» supone para el cine español un camino esté- 
ticamente nuevo —el verismo— y 4El cochecito» abre inago- 
tables posibilidades a un cine de humor español —versión 
cinematográfica de la tragicomedia, las comedias de locos y 
toda una literatura medieval actualizada—, «Los golfos» 
es realismo, realismo español a secas. Pesa Solana por su 
búsqueda de lo suburbial, como pesa Baroja de modo def- 
nitivo. Pero quizá el film se aproxime más —valga la compa- 
ración pictórica— a Velázquez, a su sentido violento de la 
luz y los volúmenes. 

También aquí el argumento es mínimo. Las vidas de unos 
muchachos del suburbio de una ciudad —Madrid, como po- 
dría ser Roma o Buenos Aires o Dallas— dados a la delin- 
cuencia incipiente, fracasada ella misma. Personajes tomados 
de la calle con un rigor documental, en el marco de una ciudad 
desangelada cuyo verdadero ser no importa, que sólo vale 
como contorno íntimo, como paisaje cercano a los protago- 
nistas. Quizá el film encaje en una moda actual: «Les tri- 
cheurs» como t1 vitellonw» o films parecidos y posteriores. Pero 
en todo caso el film es español, ciento por ciento, en tema, 
tipos y construcción. También aquí está el gran tema español, 
el tópico taurino, pero sin tópicos. Uno de los muchachos 
quiere ser torero. Y fracasa. En el final del film, la atroz ago- 
nía del toro es lo solanesco, de nuevo. Quizá el guión se den- 
sifique en anécdotas demasiado, quizá los personajes estén 
construídos con esquematismo, pero la historia arrastra, 
con su humanidad, al espectador. Le sumerge en el naufragio 
de unas vidas jóvenes, al margen de una vida normal y media, 
en la sed de aventura que hizo al español famoso y que ya 
hoy es imposible. Estos muchachos, hace cuatro siglos, 
hubiesen estado en un galeón de Indias y hubiesen buscado 
Eldorado o tesoros mayas, incas o aztecas. El marco de lo 
cotidiano les asfixia, Y su necesidad de acción se desvía por 
los cauces de una picaresca trágica y lamentable. 


José María Pérez Lozano 
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Masats 


je fotografía está definitivamente 
incorporada al lenguaje de nues- 
tro tiempo y en un grado tal de pre- 
eminencia que incluso constituye un 
peligro de desplazamiento de la pa- 
labra escrita. Pero éste es otro pro- 
blema. 

Aquí se trata, breve y sencilla- 
mente, de dar moticia de la Expo- 
sición que Ramón Masats, a quien 
por sus obras conocen muy bien 
nuestros lectores, acaba de ofrecer 
en el Ateneo de Madrid y de la que 
traemos unas muestras a esta pá- 
gina. ! 

Hace cinco años Ramón Masats 
apenas sabía manejar una cámara 
fotográfica. Podríamos referir la anéc- 
dota de que fue un premio de ver- 
bena el que puso en sus manos la 
primera. Desde entonces, con un 
empeño creciente, Masats se ha pues- 
to a la cabeza de la joven fotografía 
española, con acumulados éxitos y 
reconocimiento en media Europa. 
Registrador de la propiedad secreta 
de las cosas, con un barojiano olfato 
para descubrir la extraña poesía de 
las tenidas por vulgares, él ha sabido 
acercar su cámara al mundo y al 
hombre, para sorprenderlos en su 
intimidad significativa, para traer- 
nos recado emocionante de su flagran- 
te delito de belleza, para decirnos del 
otro lado de su cara. 

La fotografía es una manera de 
ver. Y ver es lo que los griegos 
llamaban idea. Por eso, está en el 
hombre la clave, nunca en la téc- 
nica. Por eso, uno de los libros más 
impresionantes que he tenido en mis 
manos en los últimos años ha sido 
el alucinante documento reunido por 
Steichen, The Family of Man, don- 
de se nos explica el amor y el dolor 
de los hombres, de otra manera, 
con imágenes que añaden mucho 
saber. 

Escuchar con los ojos, como decía 
ya en un verso nuestro don Fran- 
cisco de Quevedo, es hoy, para mi- 
llares y millares de hombres, la única 
vía de conocimiento. Por ahí entra 
Masats, con un difícil equilibrio de 
valores, donde la sensibilidad, entre 
inocente y traviesa, le permite es- 
cudriñar rincones olvidados, aten- 
der desatentas llamadas. Man Ray, 
Brassay, Cartier-Bresson, han con- 
seguido parar el tiempo, retratar 
la vida. A ese linaje de novelistas 
con imágenes, de destapadores de 
tanto invisible mundo como escon- 
de lo visible, pertenece Masats, que 
nos trae a veces desconcertantes ex- 
presiones de la vida, y a quien, de 
haber sido compañero de colegio, o 
de pandilla, le habríamos llamado 
«Ojo de Lince». 


SALVADOR JIMENEZ 
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Nostalgia 
de los 
años 30 


UN: A IR E. SC, U.- D. “EN 


acaba de entender, de la moda de los años 1925 al 30. 

Estos movimientos de la moda tienen casi siempre su raíz 
en algo. No son porque sí. A las grandes guerras han precedido alu- 
siones bélicas en los adornos de las mujeres; los grandes períodos de 
calma han sido anunciados por modas plácidas, poco fáciles de 
llevar y recargadas. Las exacerbaciones de pudor y gazmoñería de 
la reina Victoria de Inglaterra, ya tenían su moda antes de que ella 
llegara al trono. 

Sabido es que el arte —y la moda es un pequeño arte— es un pro- 
nóstico clarísimo y muy adelantado de los movimientos de todo orden 
de la humanidad; es como ver a través de los lienzos o de las escul- 
turas el mundo futuro... Ese planeta sin hombres que nos predicen 
los abstractos o ese otro mundo de extraños fantasmas de los feistas, 
donde pululan unos seres tarados, post-bomba atómica ¿llegará a ser 
una realidad?... Esperemos que el mensaje del arte de nuestros días 
no se cumpla por esta vez, y que sigamos viviendo en un planeta orga- 
nizado, con sus contrariedades de tiempo a tiempo, naturalmente, 
ES pero donde haya sitio para el optimismo y la alegría de vivir, y donde 


Tia bastante tiempo aferrados a una nostalgia que no se 
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las mujeres podamos seguir siendo un poquito trívolas, gozando 
de todas esas cosas que nos importan tanto todos los años, si sube 
o baja la falda, si llevamos o no llevamos mangas..., si Balenciaga, 
si Dior, si nuestros modistos españoles... ] 

2 entre una cosa y otra vamos a esperar la nueva moda. Aunque 
scale e imposible, a nosotros, en nuestro clima, las cosas que lle- 
de Sa el invierno que viene ya se están cociendo en las retortas 
o a parisienses. Ya hay misterios, espionaje y cabildeos 
las A grandes creadores. Y los modelistas, en lugar de gozar de 
EN e de la primavera en el Bois, están encerrados delante de 
Eo da a de folios que habrán de llenar de ideas... pero ¡por favor, que 
bios PES golpecitos a los ramplones años 30!, porque vivir en la 
2 gia de la época más endeble y más cursi del último medio siglo 

Parece que sea ningún buen síntoma. E 


lo interior de lo exterior 


FOCOEX estuvo allí para interiorizarse 
en la realidad económica de Iberoamérica. 


Fomento de Comercio Exterior, S. A. 
(FOCOEX) es una filial del 


BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA, 


que tiene como finalidad preferente 
favorecer el intercambio comercial 


con esos países. ¿| GRATIS 
solicite el folleto 


“*FOCOEX 
estuvo ALLI”! 


-BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA y 


- Carrera de San Jerónimo, 36 Madrid. 14- 


SANTA CRUZ DE LA SIERRA 


La capital del oriente boliviano cumple 400 años 


La ciudad boliviana de Santa Cruz de la Sierra ha inaugurado las fiestas del IV Cente- 
nario de su fundación por el capitán extremeño don Ñuflo de Chaves, natural del lugar homó- 
nímo, vecino a Trujillo. 

El Embajador de España en La Paz, don Joaquín Rodríguez de Gortázar, fue invitado 
a asistir a ellas, acompañando al Presidente de la República, doctor Paz Estensoro, en el 
avión presidencial, y luego, en homenaje a España, fue designado para coronar, en presencia 
del Jefe del Estado boliviano, ministros y autoridades, a la reina del 1V Centenario, señorita 


doña Amanda Parada. 
El Obispo de la diócesis ofició un Te,Deum, y la Universidad de Santa Cruz celebró 


en dalocobia A 
de Figueroa. 


en la ciudad cruceña un especia 
nificado, ya que se trata de una / 
mera efemérides de rango en la q 
ciudad, que debe su fundación 
pitán español, extremeño, Ñu 
Chaves, se asoma al exterior 

exterior se asoma a ella— en un 2 


reconviene por una farra demasiado 
prolongada, 
entrañable para cualquier español 

—¿Y qué voy a hacer yo con * 
carácter de tipo andaluz que deco iN 

La herencia española es tan consus 
tancial al cruceño medio, quien des- 
menuza castizamente las razones de 
su ascendencia, que cualquier español 
no sentirá aquí sensación de lejanía. 
El cruceño tiene, de nuestra Andalucía, 
el carácter afable y generoso, la ima- 
ginación viva y el diálogo pintoresco. 
De su hospitalidad escribió Rómulo 
Gómez: 


Pasa, viajero, que un placer nos das, 
es ley del cruceño la hospitalidad. 


Santa Cruz, incomunicada hasta hace 
Pocos años con las provincias hermanas, 


—— FE 


responden con un o 


NO = 10 étos 
cua | ociéf 


que la convierte en ver- 
Ea esperanza de la República, han 


ley que, la ci d do estado 
a impés 
variedad de los 


04 
ALLÍ 
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de las le > das. Jornadas en 
las que se han entremezclado lo boli- 
viano con lo español en tal profusión 
que no cabe pensar en una medida o 
norma de comunidades, sino en una ver- 
dadera ensambladura de entusiasmo, de 
ideales, de hermandad, en fin, provi- 
nentes de una misma sangre. 

La historia de Santa Cruz, como la 
de otros muchos lugares de América, 
es la historia entrañable de un jirón 
de España. Historia hecha por hombres 
de puntal, cuya memoria es venerada 
por este pueblo generoso, que pregona 


manifestación de cariño a España, pronun- 
ep.presencia del Presidente de 

ogibre propio y en el de los demás 
des ilustreso con que fueron 


A reproducción 
y por Suárez 


“ergullo sus esencias hispánicas hasta 
xtremo de que en su himno se 
así: 


io y el cariño que ha suscitado en 
ciudad la presencia del Embaja- 
español, excelentísimo señor don 
tiin Rodríguez de Gortázar y Pas- 
quien en todos los actos ha sido 


bajador español quien, en nombre 
o y de sus colegas, agradeció la 


gtro Embajador fue concretada me- 
te pergamino, confiriéndole el título 


BEchenle ustedes Ja 
Jánzado a la call, 4H5 uésped ilustre». 
a, ¿00mo una Sram Resulta también excepcionalmente 


significativo que la coronación de la 
reina del Centenario, Amanda 1Í, co- 
rriera a cargo del señor Rodríguez de 
Gortázar, en un acto brillante y emocio- 
nantísimo. Y es que en estas fiestas 
centenarias la ciudad boliviana de Santa 
Cruz de la Sierra no ha celebrado sola- 
mente sus cuatrocientos años de vida, 
sino que ha ofrendado, también, su 
máximo homenaje a la Madre Patria y 
al egregio capitán Ñuflo de Chaves, eri- 
giéndole un monumento en uno de los 
más hermosos parajes de la ciudad. 
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EL Ill CONGRESO 


HISPANOAMERICANO 
-DE HISTORIA 


Se celebrará en Lima el próximo mes de agosto 


El II Congreso Hispanoamericano de Flis- 
toria, celebrado en la República Dominicana 
en el mes de octubre del año 1957, con motivo 
de la celebración del 1V Centenario del Em- 
perador Carlos V, fijó como tema de su si- 
guiente asamblea el proceso de formación de 
las sociedades hispanoamericanas. El estudio 
de este fundamental aspecto de la historia de 
América continuará la labor realizada en los 
dos anteriores Congresos, dedicados, respec- 
tivamente, a la consideración de la Indepen- 
dencia americana y a la del periodo de los 
descubrimientos y conquistas en la época 
del Emperador Carlos V. A 

A1 propio tiempo, y por unanimidad, 
adoptó el acuerdo de recomendar la ciudad 


Firman la convocatoria: Víctor Andrés Belaunde, Perú, Presidente 
del 1 Congreso Hispanoamericano de Historia; Emilio Rodríguez 
Demorizzi, República Dominicana, Presidente del II Congreso His- 
panoamericano de Historia; Rodolfo Barón Castro, El Salvador, 
Presidente del Comité Ejecutivo de la Asociación; Ciriaco Pérez 


TEMAS DE ESTUDIO 


El temario que figura a continuación no 
pretende ser exhaustivo en modo alguno, y 
tiene fundamentalmente un valor indiciario. 
Las comunicaciones que se reciban serán, en 
definitiva, las que sirvan para establecer 
el número de las comisiones y la labor que 
cada una de éstas habrá de realizar en el 
Congreso. 

Tema central de estudio: «El proceso de 
formación de las sociedades hispanoamerica- 
nas en el siglo XVIT». 


1. Antecedentes: El proceso de formación social 
en el siglo XVI. 


2. Métodos de la historia social en general, apli- 
cables al estudio de la sociedad colonial 
hispanoamericana. 


3. Los problemas demográficos y las clases socia- 
les: nobleza, burguesía y proletariado. 

4. La geopolítica de las ciudades y de las regiones 
naturales. 


5. Estructura del Imperio indiano como organis- 
mo político. 


6. Encomenderos, comerciantes y mineros en la 
dinámica social. 


7. La constitución de la propiedad, a partir de 
las primitivas mercedes hasta los latifundios. 


8. Los grandes centros mineros e industriales. 


9. La recluta de mano de obra y sus diversas 
modalidades y problemas. 


10. Organizaciones gremiales y corporativas. 


11. El régimen municipal, los cabildos y los pri- 
vilegios de clase. 


de Lima para ser la sede del próximo Con- 
greso, teniendo en cuenta el relieve y la ca- 
lidad científica de la actual escuela de 
historiadores peruanos y la importancia que 
la capital del Virreinato del Perú tuvo en los 
siglos decisivos en que se fue acuñando la 
personalidad de los pueblos hispanoamerica- 
nos. El Gobierno del Perú, al conocer esta 
iniciativa, generosamente ha brindado su 
patrocinio oficial para que dicho certamen se 
celebre en aquella ciudad, ofreciendo toda la 
colaboración precisa para que la reunión 
alcance los objetivos que se propone. 

Por todo ello, y ante tan favorable coyun- 
tura, la Asociación Hispanoamericana de 
Historia —de acuerdo con sus Estatutos— 


tario. 


12. Constitución social de la población indígena 
y su evolución en las distintas zonas ameri- 
canas. 


13. La transformación del mundo espiritual del 
indígena y la transculturación. 


14. La tensión entre criollos y peninsulares. 
15. El mestizaje y las castas. 


16. La esclavitud, como fenómeno social y como 
problema económico. 


17. Los extranjeros y su influencia sobre las dis- 
tintas áreas continentales. 


18. Los piratas y su repercusión ideológica. 


19. La acción civilizadora y protectora de la 
Iglesia. 


20. El clero indígena. 


"21. La obra educativa de las universidades, cole- 


gios y escuelas, 


22. Los estudios etnológicos, lingiísticos e histó- 
ricos. 


-23. Las misiones y el Estado español. 


24. Las instituciones jurídicas peculiares del mun- 
do indiano. 


25. El derecho indígena y los usos locales y su 
asimilación por las Leyes de Indias. 


26. Testimonios iniciales de la formación de una 
conciencia de las nacionalidades hispano- 
americanas. 


27. La influencia cultural y doctrinaria de España 
y de lo americano en España (literatura, 
arte:..). 

28. La mentalidad y el pensamiento barroco en 
sus distintas expresiones en Hispanoamé- 
rica (en lo religioso, en lo espiritual, en lo 

filosófico, en lo jurídico, en lo político, en lo 
literario, en lo estático...). 


Bustamante, España, Vicepresidente; Raúl A. 
Vocal; Jaime Eyzaguirre, Chile, Vocal; Ernesto de la Torre, México, 
Vocal; José Coronel Urtecho, Nicaragua, Vocal; Guillermo Lolhman 
Villena, Perú, Vocal; José María Álvarez Romero, España, Secre= | 


se complace en convocar a los historiadores 
hispanoamericanos y a los especialistas de 
los demás países a su 111 Congreso, que ten=- 
drá lugar el mes de agosto del año 1961 
en la ciudad de Lima, sobre el tema «La 
formación de las sociedades hispanoameri- 
canas». 

Dicho tema abarcará no sólo la investiga- 
ción del siglo XVII americano y de la pri- 
mera parte del XVIII, sino también los 
inmediatos antecedentes del siglo XVI. La 
Asamblea, como órgano de la Asociación His- 
panoamericana de Historia, dedicará asimis- 
mo especial atención a los problemas de su 
organización interna y a sus futuras acti- 
vidades. 


Molina, Argentina, 


29. Los inventarios de las bibliotecas y su siste- 
matización. 


30. Los epistolarios privados. 


31. El factor América en el juego de la política de 
las potencias europeas. 


32. La defensa del Imperio español: problemas de 
historia militar y naval. 


33. El ejército y la acción militar interna: campa- 
ñas y expediciones de conquista y entradas. 


34. La Hacienda pública y la economía estatal 
(envíos de tesoros, problemas hacendarios...). 


35. Las rutas terrestres y marítimas y el tráfico 
comercial. a) Entre las distintas zonas del 
Continente; b) Con la metrópoli; c) Con Fili- 
pinas y Asia, y d) Ilícito o intérlope. 


36. La moneda y los problemas monetarios. 
37. La técnica urbanística y los aspectos institu- 
cionales de las ciudades. 


38. El Perú en el mundo hispanoamericano de la 
época virreinal (foco irradiador de cultura y 
de expansión al Estrecho de Magallanes y 
a Oceanía...). 


39. Las ideas historiográficas dominantes en el 
siglo XVII. 


40. Nuevas fuentes para la Historia americana: 
a) En el Continente; b) En Europa. 


41. Las descripciones de los relatos de viajeros, 
como fuente histórica. 


42. La cartografía. 


Los autores de las comunicaciones deben 
tener en cuenta el deseo de que éstas n0 
excedan de 30 holandesas a doble espacio. 
Con la ponencia se solicita el envío de Un 
extracto de la misma de una extensión apro- 
ximada de 40 líneas de 65 espacios cada una. 


odo en Toledo predispone a la creación. No una creación matemática, 
exacta, sino más bien literaria, especulativa, plástica. Toledo es 
uno de esos mágicos escenarios en que una mentalidad creadora 
pone en marcha el tinglado de la vida y escribe «La ilustre fregona» 
o pinta «El entierro del Conde de Orgaz». Nada cambia. Todo se 
eleva, se quema, se pudre y vuelve a surgir idéntico. Es la magia 
del Gran Brujo: la permanencia. Incluso a veces es la multiplicidad. 
Cuando parece que algo va a desaparecer definitivamente, lo más 
que ocurre es que se va a veranear a orillas del Tajo y otro «algo» 
perfecto surge en la brecha. Las casas del Conde de Añover, después 
del canónigo Obrero Mayor Munárriz, se alzan recuperadas. Un 
ciclo se cumplió exactamente: nacimiento, gloria, decadencia y 
podredumbre. Urabayen escribió un exacto título: «Toledo, la 


despojada», y un francés, Barres, otro; «El secreto de Toledo». 
¿El secreto de Toledo? La permanencia. Meir Halevy y Menahe Ben Aarón 
tuvieron la palabra y todavía no la han soltado. 


En un reciente concurso literario, convocado por el Ayuntamiento 
de Toledo, ha obtenido el premio este artículo. Una vez más la imperial 
ciudad ha sido motivo de inspiración para la eterna y renovada 
aventura literaria. Fernando Espejo y Francisco Zarco son los autores 
de este trabajo, escrito con el «vigor» y la «presencia» que requiere un 
tema de tan mágica invitación. 
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«...sube presto al sobrado alto de la solana, y baja acá el bote del aceite 
serpentino, hallarás colgado del pedazo de la soga que traje del campo la otra 
noche cuando llovía y hacía oscuro; y abre el arca de los lienzos, y hacia la 
mano derecha hallarás un papel escrito con sangre de murciélago, debajo de 
aquella ala de drago, al que sacamos ayer las uñas...» 

No vale asustarse: es, en efecto, la voz, el eco y nuevamente la voz de 
Celestina. ¿No. la habéis visto bajar tambaleándose la cuesta de la Prensa? 
Rojas la vio. ¿No la veis avanzar aún, sinuosa y murmurante, junto a los muros 
de San Lorenzo? Rojas la vio. ¿No la observáis cómo circunda todavía las tapias 
del jardín donde un ciprés es plateado por la luna? Rojas la vio. 

¿Quién, en un alarde de inteligente neorrealismo, no se atrevería a rodar 
“La Celestina» en escenarios naturales? ¡Están ahí! ¿Quién se atreve? Sirve aún 
hasta la bellísima galería plateresca de la casa número 10 de la calle de San 
Lorenzo. Siete son los maravillosos arcos en trance de perderse y ya casi per- 
didos. Don Fernando Chueca, el vecino y dueño de Munárriz e ilustre restaura- 
dor, bien podría ser el Gran Brujo. Los arcos están altos, pero son dignos de 
la escala de Calixto. Para subir, hace falta amar mucho a Toledo. Habrá quien 
lo haga, pues Melibea siempre espera y bien lo merece. Nuestra ciudad ni es 
joven, ni quizá virginal, pero es sabia. 

Hablábamos de «La Celestina» ¿La Celestina en Toledo, la Celestina de 
Toledo? No discutamos... por ahora. Desde luego la Celestina en Castilla. 
Un poco de aquí y un poco de allá. Hablábamos de Rojas, y Rojas sí que le vemos 
en Toledo y de Toledo. 

Rojas es de la cercana Puebla de Montalbán, «hijo de padres judíos y judío 
él mismo, o tal vez converso». «Fízose letrado; se naturalizó en Talavera, ciu- 
dad en la que ejerció el cargo de Alcalde Mayor varias veces y en la que murió, 
siendo enterrado en la iglesia del convento de la Madre de Dios.» Durante su 


vida se vio complicado en dos procesos de la Inquisición de Toledo. «El primero 
de 1517 y 1518, contra un vecino de-Talavera», y en el que figura como testigo. 


El segundo de 1525 y 1526, contra Álvaro de Montalbán, suegro de Rojas 
y «vezino de Montalván». Creemos que con tan claros y escuetos datos sea 
fácil exponer la influencia que Toledo ejerció sobre Rojas. Por.su cargo de Al- 
calde de Talavera, por sus asuntos de Letrado, por su participación en dos 
procesos de la Inquisición, por cercanía geográfica, es de natural y menor resis- 
tencia argumentar en pro de una más amplia participación toledana en la 
obra de Rojas: no única, pero sí más amplia. Ss 

La técnica dramática y novelística requiere, hasta nuestros mismos días, que 
sean escogidos de sitios varios, los retazos, hechos, anécdotas y peripecias más 
sugestivas para que, hábilmente engarzados, den la sensación de un solo y homo- 
géneo cuerpo. Cuando la obra es comprometida, el mismo autor es el encar- 
gado de enmarañar la situación para que nadie del lugar se vea retratado. 
Dislocar en suma la acción y los escenarios. Enmascarar, escamotear, esconder 
y guardar la clave. He aquí el problema. 

Para nosotros, que Rojas conoció a muchos de los personajes de «La Celes- 
tina» en su deambular toledano. Nos parece imposible que el Alcalde talaverano 
no gestase en su mente la mayor parte de las escenas de la tragedia de Calixto 
y Melibea en Toledo, si a Toledo venía un día sí y al otro también, si en Toledo 
viyía, callejeaba y... pernoctaba. Si las casas de Gaitán, en las Covachuelas, 
pudiesen susurrarnos al oído algunas cosillas —en voz alta no sería tolerado 
para menores— veríamos, no sin cierta alegría, confirmadas nuestras suposi- 
ciones. Gaitán permanece en silencio, como silenciado quedó el nombre del 
verdadero propietario de las casas. Luego, el tiempo, que es la gran mentira, 
nos cuenta la gran verdad. Unas veces, esta verdad es la permanencia, la vi- 
gencia de los núcleos históricos: Toledo; otras, la tragicomedia que necesaria- 
mente viven los seres que ubican en otros ambientes. 

Desde Cervantes a Gastón Baty y Benavente, pasando por Rojas, Lope y 
Tirso, sin olvidarnos de Gaspar Gómez, Francisco Delicado, Medinilla, Vascon- 
celos o Larreta, todo es drama o tragedia enmarcada en tierras de 
Toledo, 

Sólo en este viejo y grande escenario pueden tener cabida, sobre piedra in- 
conmovible y sobre reposadas y variadas civilizaciones, las sutilezas de «los Ci- 


garrales» de Tirso, la casi picaresca cervantina, la agudeza sicológica de da 
Dominica» benaventina, o los desgarradores gritos de Baty. Todo esto Y Más 
ha ocurrido en nuestros callejones, cuestas y plazas. Caminad lentamente, 
observad, y veréis cómo todavía palpita, sin literaturas, la vida de siempre, 
Ocurre en San Cipriano, Gilitos, San Andrés, El Barco, Pozo Amargo, San Miguel 
o San Justo. Ocurre en Toledo. Son otras formas, es cierto, otros seres —con 
semejantes pasiones—, pero el mismo fondo, Toledo, inconmovible y casi 
eterno: es su misterio. Quizás el que intuyó Barres. 

«Mirando estas caras que cruzan y vuelven a cruzar por la plaza, recuérdase 
que después del regreso de los Reyes Católicos y de la partida de los Príncipes 
moros, el fondo de la población siguió siendo árabe y judío, hasta el punto de 
que sin el esfuerzo constante de la administración eclesiástica, Toledo habría 
retornado, por su propio impulso, al Corán y a la Biblia.» 

Podríamos seguir y montar un Toledo de citas literarias que es historia y 
permanencia. El Toledo del señorito que viene a la ciudad a arreglar los asuntos 
del campo y que sagazmente refleja Benavente en «Señora Ama», con toda la 
propiedad de expresión que se pueda imaginar. El Toledo guerrero y Cidiano, 
con su monarca Alfonso, «Toletanus Imperator», enojado con Rodrigo al extremo 
de provocar el destierro del héroe, Siempre Toledo intrigante y misterioso, 
jugador y trapisondista. El Toledo de ayer mismo. El Toledo alcazareño de 
1936, el Toledo ciudad de frente, cuyo capítulo está por escribir, pletórico de 
muerte y amor, de bombardeos aéreos, actos heroicos y acciones miserables, 
hasta llegar a ese otro trascendente y terrible de las contrapartidas, en su tierra, 
que narra Emilio Romero en «La paz empieza nunca». Toledo escenario inmenso 
donde se asoma España a representar su existencia. Y todo pasa y Toledo 
permanece. 

Conversando en un cigarral, Eugenio Montes nos dijo en una hermosísima 
tarde de junio, «que Toledo antes de ser cristiano fue católico. Católico en cuanto 
universal tiene de histórico acontecer, de aglutinante y de síntesis. Los pueblos 
de Centroeuropa y después Roma estaban aquí antes de que Castilla supiese 
que lo era». 

Es difícil imaginar que Toledo sea Castilla, Es más, no lo es. Toledo es 
España, quizás Europa, y... algo más. Bastante más. Apurando, diremos que 
Toledo, al ser totalmente Oriente, zoco y ghetto, es cuando a su conquista 
llegan los caballeros de primigenia cruzada. Cristiano al fin, pero en su existencia 
tuvo largas etapas —y esto deja honda e imborrable huella— un órgano 
vital que está hecho de aduar y zoco, ghetto y judería. Un raro compuesto 
de sol africano y paredes blancas. De molicie calentona y placidez en el vivir, 
De ojos tapados, candelabros de siete brazos o serrallo. De oraciones, sacri- 
ficios y penitencias: afirmaciones robustas y dudas teológicas. Santa Teresa 
reza y San Juan de la Cruz es perseguido y encarcelado. Sólo Toledo podía 
hacer de un hipotético juego de piernas, en los baños de la Cava, piedra angular 
de Flistoria. Este es el embrujo y el duende: la gran mezcla. 

Junto a esto, no es de extrañar que haya existido la tremenda y alucinante 
legión de rastreros servidores, famélicos hampones, troteras, enfrailados, 
traidores, celestinas, espadachines y truhanes. Sólo aquí la Inquisición, desde 
las iluminadas de San Plácido —traídas en carretas— hasta la Aldonza del 
teatro francés, tiene justificación. Toda la picaresca de una gran ciudad —Toledo 
fue capital de un imperio— y la granujería de los lazarillos camineros y de 
plazuela, pasa por este paralelo. 


El sol ha caído sobre la raya del horizonte una vez más. Mañana volverá 
a ocurrir y así hasta el final de los tiempos. Ha habido un sol rojo y trémulo, 
cargado de vibraciones cromáticas. 

Una aguja pétrea sobre la roca. La roca se ciñe con cinturón de agua y se 
eleva hasta el firmamento. Su lengua de hierro ha dicho: «Hasta mañana, 
si Dios quiere». 

La raya del horizonte, el sol, la aguja de piedra, la roca y el río. Lo de siem- 
pre: el milagro de cada día. 


EL ECUADOR CREA TRES PREMIOS 


DE DIEZ MIL DOLARES 


on motivo de la próxima inauguración de la 

XI Conferencia Interamericana, que comen- 

zará en Quito el 24 de mayo de este año, el 

Gobierno del Ecuador ha creado tres premios de 

diez mil dólares cada uno, llamados «Simón Bolí- 

var», «Pedro Vicente Maldonado» y «Juan Mon- 
talvo», 

El premio «Simón Bolívar» se destina a la vida 

y la obra de aquellos magistrados, estadistas, 
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dirigentes de opinión, internacionalistas, soció- 
logos o publicistas que más hayan contribuido 
a la realización del pensamiento y el ideal boliva- 
riano. El «Pedro Vicente Maldonado» se destina a 
premiar la obra científica de los investigadores 
en los diversos campos de las ciencias o en la apli- 
cación de éstas al bienestar humano. El premio 
«Juan Montalvo» se destina a la obra literaria en 
los campos del ensayo, la novela, poesía, historia, 


biografía o filosofía que tiendan a exaltar los altos 
valores del espíritu, 

A los premios, que se conceden cada cinco años, 
podrán concurrir todas aquellas personas nacidas 
en alguno de los Estados americanos. La proposl- 
ción de las candidaturas podrá ser hecha por 
entidades oficiales y particulares de los Estados 
americanos, y deberá ser dirigida a la Presidencia 
de la Casa de la Cultura del Ecuador, Quito. 


noticia 
de arte en madrid 


En nuestro comentario anterior hablábamos de la rutina, 
de la monotonía con que se suceden aquí las exposiciones, aun cuando 
éstas respondan a ese concepto, un tanto vago 
e impreciso, que hemos dado en llamar «arte contemporáneo». 

La falta de vitalidad general que se siente en un gran 
número de muestras de pintura y escultura 
actual, en Madrid, supone, sin duda, un cansancio de tanta forma 
saprendida» por el artista, e 
el agotamiento de unos esquemas que, si un día válidos, hoy 
se nos aparecen envejecidos, sin inmediata posibilidad expresiva. 

Esto es grave porque estamos convencidos 
que el actual momento plástico español 
puede ser fértil, ya que conocemos 
la obra en marcha de un grupo bastante numeroso 
de artistas jóvenes que pueden orientar y crear 
el gran arte español contemporáneo. 

No obstante, y descontando esos cuantos nombres en los 
que confiamos, la tónica general, al menos lo perceptible 
en las exposiciones que se han ido celebrando en el transcurso 
de la temporada, es francamente vulgar. 

Claro que debemos considerar, con un criterio 
equilibrado, la situación del arte español, 
sus vinculaciones con el arte mundial, su proyección, cada vez 
mayor, en el gran tinglado económico-estético, etc., del arte de hoy. 

El artista, si no posee un agudo sentido 
de la realidad (lo que parece un contrasentido, pero que 
sucede con frecuencia en el creador, 
especialmente entre los pintores), se desfasa, intenta realizar 
su obra desde supuestos ajenos a su propia intimidad, 

a su necesidad de expresión y se cree incorporado, quizá con 
absoluta buena fe, a situaciones y espacios con 
los que, esencialmente, nada tiene que ver. 

Cuando quiere retroceder y decide escoger la libertad 
—de creación, de intenciones, no ya plásticas, sino ' 
éticas—, es tarde. Alguien, algo ha actuado por él, le ha utilizado 
para muy determinados fines, le ha «clasificado» 
por un largo período de tiempo, y también ha neutralizado 
su acción personal como simple individuo, 
ya que las cosas del arte, ahora, pasan primero por oficinas 
perfectamente organizadas, en las 
que la ficha y los diferentes ficheros son parte primordial. 

Nosotros —yo, algunos, pocos—, que desde hace 
muchos años hemos seguido el desarrollo paulatino, y a veces 
vertiginoso, del arte español último, 

y, sobre todo, hemos vivido de cerca, aunque parados, 

la carrera de unos cuantos artistas hacia 

el éxito internacional, sin duda merecido, pero tan mal utilizado, 
creemos un deber ante todo de españoles y después en 

nombre de unos conceptos todo lo «reaccionarios», decadentes 
0 «tradicionales» que se quiera, pero que mientras no se 
demuestre con hechos o con obras basadas 

en esos conceptos «otros», lo contrario nos parecen, 

parecieron y parecerán inconmovibles, 

llamar la atención hacia este aspecto tan importante 

y esencial de la cultura de un pueblo, como es el Arte. 

Nosotros, los españoles, tenemos la obligación de defender 
huestro arte actual, pero desde España, para España. Porque nos 
estamos quedando sólo con los nombres; 

y necesitamos hombres que defiendan, con su obra, 

el arte de España. 

El Comisario de Exposiciones español, Luis González Robles, 
sabe bien, porque ha luchado mucho con 

y por el arte actual, en qué para muchas veces, si no consideramos 
a estas cuestiones, una labor permanente 

J » Orientada fundamentalmente a defender los intereses 
de los artistas españoles en el extranjero, 

e demasiada frecuencia, con intolerable y 
ea > AS Araducer, por lo menos en tres lenguas vivas, 

: Propósito completamente diferente. 


El arte de España en la casa de los españoles. 
Dios también. 


ACTUALIDAD TEATRAL 


apuntes del entreacto 
por Juan CASTELLO G. 


Teatro Recoletos: «Vestir al desnudo», de Pirandello, interpretada 
por Amparo Soler Leal y Antonio Casas. Dirección: José María 
de Quinto. : 

Excelente versión de Ildefonso  najes se enfrentan, se aman, discuten 


Grande. Con esta representación ini- 
cia sus actividades el G. T. R. (Gru- 
po de Teatro Realista) que dirigen 
Alfonso Sastre y José María de Quinto. 

El poderío teatral de Pirandello 
es tan considerable que, tanto la 
acción retroactiva o relatada, como 
la escena directa en la que los perso- 


o se increpan, prende en el ánimo 
del espectador y llega a él, más por 
el vis de la inteligencia que por el 
filtro conmovido del corazón. Toque 
intelectualista que se acentúa en 
el monólogo final. Discreto el mon- 
taje e interpretación. Dirección lo- 
grada. 


Teatro Beatriz: «Calumnia», de Lillian Hellman, versión española de 
Manuel Aznar y Cayetano Luca de Tena, interpretada por.Am- 
paro Baró, Josefina Díaz y Manuel Gallardo. Excelente 'direc- 
ción del propio Luca de Tena. ) 


La comedia despliega todo el nefasto poder de la calumnia. Un brillante 
primer acto de exposición, un segundo dignamente construido y un acto final 
de flaca contextura, que decae el interés. La obra posee mérito. El tema está 
tratado con circunspección. Valor sicológico impresionante y dramatismo muy 
teatral. Brillante éxito interpretativo de la revelación de la temporada. Nos 
referimos a Amparo Baró. Soberbia, Josefina Díaz. 


Teatro Lara: «Aurelia y sus hombres», de Alfonso Paso, interpretada 
por Mary Carrillo y Angel Picazo. Buena dirección de González 
Vergel. 


De lo mejor de Paso, con situa- enlace que complace a todos. Otra 
ciones rebuscadas y gracias fáciles. obra de Paso... Buena interpreta- 
Argumentos subjetivos y un des- ción. > 


Teatro Recoletos: «El Tintero», de Carlos Muñiz, segunda representa- 
ción del G. T. R. Primeros actores, Amparo Soler Leal y Antonio 
Casas. Excelente dirección de Julio Diamante. 


Carlos Muñiz deja ya —a partir de esta obra—, de ser autor novel, para 
incluirlo entre nuestros primeros valores con un puesto preferente. La comedia 
es una crítica feroz contra los «fuertes»..., los que están «arriba». Texto de atisbos 
magníficos y una construcción bellísima donde juegan el símbolo, la caricatura 
y la pantomima. Un éxito. 


Teatro de la Comedia: «Lecciones de Matrimonio», traducción e 
Interpretación de Conchita Montes, con Rafael Alonso y Su- 
sana Campos. Dirección: José Osuna. 


Texto ágil, maligno, picante, di- 
vertido e ingenioso. La comedia está 
construida como «ilustraciones» a unas 


los propios protagonistas. No es pro- 
funda ni trascendental; es entrete- 
nida. Doble triunfo personal de Con- 


conferencias: los conferenciantes son chita Montes. 


Teatro Eslava: «Inquisición», de Diego Fabri, traducida por Giuliana 
Arioli, interpretada por Rosenda Monteros y Andrés Mejuto. 
Dirección: González Vergel. 


Una pesquisa efectuada por tres seres humanos, un matrimonio y un joven 
sacerdote, para encontrar su verdadero camino. El de la mujer puede ser un 
primitivismo sensual y telúrico; el del marido, la castidad; el del coadjutor, 
la vuelta al mundo. Coinciden los tres en un santuario de la montaña y allí 
cada cual descubre que hay una cierta soberbia en no aceptarnos como nos ha 
hecho Dios. Tentativa de buscar el camino más perfecto, o... más gustoso. 

Drama católico en definitiva, de conflicto y desenlace también católico. 
Fabri eligió un excelente lugar de acción y acertó en los personajes. Desarrollo 
valiente con rigor sicológico. Un tercer acto menos logrado que no resuelve el 
empeño. 


Teatro Goya: «Epitafio para Jorge Dillon», comedia de John Osborne 
y Anthony Creghton, interpretada por Montserrat Blanch y 
Germán Cobos, dirigida por José Gordon. 


Esta comedia es anterior a «Mi-_ blemas de «os jóvenes angustiados», 


rando hacia atrás con ira», aunque 
posterior en el estreno. 
Hay cierta confusión en “el espec- 


aunque a nosotros nos pareciese que 
se movía dentro de un campo casi 
neorromántico, y aun con una pro- 


tador, al encontrarse con un Osborne funda preocupación de lo indivi- 
menos avanzado de lo que pudiera dual frente a lo social. 

esperarse después de haber aplaudido Una traducción poco medida a 
a «Mirando...» Esta obra fue conce- lo tolerable por el público es- 


bida como la exposición de los pro-  pañol. 


Teatro María Guerrero: «El anzuelo de Fenisa» de Lope de Vega, 
interpretado por Carmen Bernardos y José María Seoane. Di- 
rección: José Luis Alonso. 


No es hora de redescubrir a Lope ni de añadir elogios a su maravilloso 
ingenio. Sólo una cosa: esta farsa lopesca da ciento y raya a los más divertidos 
y atrevidos vodeviles y a la más osada comedia de enredo, dentro de una ele- 
gancia insuperable y de un verdor sin daño. 

Todos los elementos de la escena al servicio de una dirección excepcional. 
Versos recitados con naturalidad y fluidez; decorados llenos de belleza, lige- 
reza y ambiente adecuado; rápida sucesión de cuadros. Resumimos: tomóse 
la rica acción de Lope y se le dio ritmo. 
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SEÑAL DE LIBROS 


TRES TÍTULOS DE LA COLECCIÓN “NUEVO MUNDO” 


Casi coincidiendo con la fecha en que recordamos 
a Miguel de Cervantes, señalada como Fiesta ' del 
Libro, nace una nueva colección hispánica que pre- 
tende salvar las distancias entre las dos orillas y 
llevar, fácilmente, con sencillez y rigor, con pronti- 
tud y comodidad, con ave de amigo de bolsillo en el 
formato y precio amigo en la solapa, noticia y diag- 
móstico de cuantos temas y problemas ocupan y pre- 
ocupan a los hombres del mundo hispánico. 

Tres títulos hay ya, como recado inicial, en el 
correo, en el escaparate, en la mano. Muchos más 
se anuncian. La geografía y la historia, la literatura 
y el arte, el pensamiento y la sociología, tendrán cabi- 
da en esta nave, sencilla, pero segura, que se echa a 
navegar. Traemos aquí, como señal de vida, noticia 
de los tres primeros libros aparecidos y un anticipo 
de los que se prometen para fecha próxima. 15 pesetas 
en España y 0,50 dólares en el resto del mundo, 
son los asequibles precios fijados a los volúmenes. 


| GEOGRAFÍA AMERICANA 


A muchos hombres hispánicos, de aquí y de allí, los pondríamos 

' en apuro si les pidiéramos que dibujaran, así, de memoria, el mapa de 
Hispanoamérica. Sería saludable que todos supiéramos hacerlo, que, 
como a la puerta del taller del pintor, hiciéramos también poner un 
cartel que rezara así o de parecida manera: «Nadie hable de Hispano- 
américa sin antes saber dibujar su mapa.» Y no porque le concedamos 
ninguna suerte de supersticioso saber a la cartografía, sino porque 
dibujar un mapa supone una forma de atención al país, una curiosi- 


dad inicial por su situación y destino, un modo de amor que implica 


conocimiento. 

Un nombre familiar en las revistas americanas y españolas, por 
su dedicación al estudio de la Geografía, Felipe González Ruiz, 
miembro de la Sociedad Geográfica Americana de Buenos Aires, 
catalán de nacimiento e hispánico de vocación y vuelo, nos ofrece en 
Bosquejos de Geografía Americana abundante material de estudio. 
Es una geografía donde el dato tiene siempre significación, un mapa 
que junto a la sonoridad entrañable de los nombres tiene el otro latido 
solemne y emocionante del paso del hombre, con su esperanza y su 
aventura. 

Lugares, paisajes, leyendas, realidades, desde Barrow a Hornos, 
forman en el itinerario de González Ruiz, cuya pluma viajera y atenta 
nos presenta como en cosmorama una visión total del grandioso 
espectáculo vital de América, esa tierra llena de sorpresa que fue 
en su condición altiva «y compleja la primera prueba de los con- 
quistadores y exploradores. 

Un libro útil, sencillo, lleno de sugerencias y motivos de interés 
que desde la costumbre y la belleza de lugares remotos a la proximi- 
dad de anhelos, mos hace remontar tierras extensas, subir alturas de 
vértigo y conmovernos ante la tierra conquistada, por el hombre. 


FELIPE GONZÁLEZ Ruiz: Bosquejos de Geografía Americana. Dos tomos. 


IA INDEPENDENCIA HISPANOAMERICANA 


Cada día se ve más claro, cuando el rencor no ciega los ojos, lo que 
fue y significó la obra española en América. Estos últimos tiempos, 
ahora mismo, en los cambios políticos del mundo, se pone de mani- 
fiesto, comparativamente, la diferencia que va de aquella misión 
evangélica, civilizadora, enaltecedora de España en el Nuevo Mundo, 
y la empresa, tantas veces egoista y calculadora, que movió los im- 
pulsos de otros países que gustan presentarse como campeones de la 
libertad. 

España no eligió lugares de minas, territorios provechosos, lito- 
rales interesantes, sino que sirvió lo que el destino le ponía a su 
cargo. Y a la vez que llegaban los primeros exploradores, nacían las 
nuevas Universidades, se fundaba una vida colectiva y nacía el mesti- 
- zaje. El fruto es un puñado brillante de pueblos, que, un día, como 
los hijos, alcanzaron madurez y eligieron responsabilidad. 


Y esta historia de su emancipación o independencia es la que nos 
refiere ahora, en un estudio documentado, serio, con juicios de valor 
y óptica total, uno de los jóvenes historiadores españoles más docu- 
mentados en estos temas, Jaime Delgado, quien desde su cátedra de 
la Universidad de Barcelona profesa el tema de América. 

El planteamiento, objetivo, riguroso, da a dos vertientes, que el 
profesor Delgado estudia y distingue claramente. Esto es, las causas 
internas de América, el despliegue de unos factores históricos en el 
Imperio español y las causas internas de España, la situación con- 
creta y política que vivía España. A todas las cuales hay que añadir 
las otras fuerzas que desde fuera de ambas empujaban, el viento 
que resultaba de los aires independentistas. 

Las complejidad de unas y otras las expone y analiza Jaime Del: 
gado con objetivo talante y una forma de exposición donde el rigor 
no le hace perder galanura ni expresividad a la narración. La falsedad 
de tantas y tantas interpretaciones históricas, como el suceso de 
la Independencia, ha sufrido, quedan en claro en el documentado 
análisis del libro en el que aparece considerado el acontecimiento 
como una unidad, salvando por la categoría la anécdota. Muchas cues- 
tiones quedan clarificadas y un buen aparato documental acompaña 
a la obra que supone una honesta y valiosa contribución a que las 
cosas adquieran su verdadera perspectiva, no la que de modo tan 
torpe como constante se ha presentado como verdad. 


JAIME DELGADO: La independencia Hispanoamericana. Colección 
«Nuevo Mundo». 124 pág. Madrid, 1961. 


ALVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA 


«Hazañas americanas de un caballero andaluz», es el subtítulo 
que pone el profesor Carlos Lacalle a esta su nueva salida quijo- 
tesca literaria, que supone su fiel y emocionante retrato humano de 
Cabeza de Vaca. Y hazañas hispánicas de un caballero uruguayo 
podrían, en verdad y con justicia, llamarse las muchas, bellas, lim- 
pias lanzas que el ilustre escritor ha roto en defensa de un enten- 
dimiento' veraz de nuestra común y grande historia. 

No andamos demasiado sobrados de testimonios claros sobre 
todo el crecido número de audaces y gigantes conquistadores y 
exploradores, como fueron aquellos adelantados españoles. Obra de 
amor y de rigor, la belleza literaria de este texto, la hondura de su 
planteamiento, la incontable sugerencia que provoca hacen de él, 
de una parte, un gustoso convite a la lectura; de otra, una propuesta 
siempre renovada al asombro y, aún, una especie de emocionante 
aventura. Algún día, si Dios quiere, descubrirá el cine, tan rutinario 
y conservador, el inagotable caudal de plasticidad, de relato vivo y 
palpitante, de mundo propio, que hay en la gesta esforzada e increíble 
de tantos españoles como por la recién bautizada América pasearon 
honor y valentía, espíritu y mensaje. 

En este recado, cordial, esmerado, canta la hazaña de Alvat 
Núñez Cabeza de Vaca, con interés y excelencia creciente, como ul 
valor entrañable en el grande y hazañoso friso de la aventura hispá- 
nica. Siguiendo la Relación de los Naufragios y Comentarios de Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca, Adelantado y Gobernador del Río de la Plala, 
según la edición que en Madrid se hiciera en 1906, Carlos Lacalle, 
con textos siempre a las claras, traza el perfil de la cabal estatura 
humana de aquel hombre que en medio de tanta desventura, asechan- 
za y peligro, supo mantener y defender honor frente a debilidad, 
nobleza frente a poquedad. : 4 

Todas las interminables andanzas, peripecias, naufragios, suÍí- 
mientos y adversidades que padece Cabeza de Vaca están fina: 
mente tratados y tramados en algo que aunque su autor diga modes- 
tamente que es un reportaje, supone una forma de crónica al mejo! 
estilo, con puntualidad en el dato, con altura en el pensamiento, 
con una inteligente mostración de las circunstancias en medio de las 
cuales batalla la dura pelea de la vida este decidido caballero andaluz. 

Un libro que es todo un juicio de valor, que es una nueva hazaMi 
literaria de Carlos Lacalle, cumplida, hasta el fin y desde el pr” 
cipio, con gallardía y sinceridad. 


Carros LACALLE: Noticia sobre Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Colec: 
ción «Nuevo Mundo». 156 pág. | 
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MANUEL! 
ALCANTARA 


o siempre he tenido el mismo carácter; aventurero..., revolucionario..., qué se yo. 
Sierapre me ha gustado ir donde fuera el primero, ¿usted me entiende?, pero aquel 
día, cuando pidieron voluntarios, no dije ni pío. 

Sacó el labio inferior y se lo pellizcó con el índice y el pulgar de la mano derecha, 
en un violento ademán. Era un hombre grueso, bajo, de anchos hombros y cara 
aplastada y rojiza. Vestía una chaqueta de pana azul y una camisa a cuadros verdes * 
y rojos que dejaba ver la maraña del vello, canoso y revuelto. Un peinado sutil, 
barroco, intentaba con cierta fortuna cubrir las vastas extensiones de su calva. 

—Y entonces, uno de esos, ¿cómo se llama?, de cuota; un imbécil, vamos, se le 
ocurrió dar un paso al frente. Para qué le voy a contar. —Alzó las cejas y resopló 
inflando los carrillos—. Bueno, vamos a tomar otro chupito, ¿qué quiere usted?, hay de 
todo, ¿eh? 

Sobre un mueble bar de fibra de plástico, pintado de rojo, había una copa de coñac muy 
grande colocada encima de un infiernillo dorado. Varios taburetes tapizados de rojo, verde o 
amarillo, se alineaban frente al breve mostrador. Era una habitación bastante grande, de 

forma rectangular, totalmente alfombrada. En la pared de enfrente al bar había una ventana 
con unas cortinas de colores chillones; un sofá con una mesa de rincón ocupaba un lado junto 
a una librería grande de madera clara. Las paredes estaban adornadas con cestas de mimbre, 
pequeñas y pintadas de colores. Sobre una mesita muy baja se veían unos ejemplares de 
Paris Hollywood. ] 

—Yo prefiero seguir con esto. . 

—A mí no me gusta; me regaló dos, este año, por Navidades, y un día abrí una para tomar 
unos vasos con unos amigos y creí que reventábamos. 

—Es que esto hay que tomarlo con agua o con sifón. Es una bebida muy buena. 

—NOo, si yo no digo que no, pero a mí no me gusta, 

—Aquí hay Jerez. 

—SÍ, si ya le digo que aquí hay de todo. Esto es vivir, ¿eh?, qué tío —los ojillos oscuros y 
vivos, un poco enrojecidos, del hombre de la camisa a cuadros se llenaron de un brillo admi- 
rativo y asombrado—. Para ellos es el mundo. Y es muy simpático, no crea usted, muy sen- 
cillo, a mí me hecha el brazo por encima siempre y a mi hijo me lo ha recomendado para el 
asunto del servicio. Y se trae cada señora... —emitió un silbido corto y agudo— ¡madre mía! 

—El piso se presta. ] 

—Un piso de soltero; lo que se dice un piso de soltero... Yo lo dejo hacer. Mientras no 
haya escándalo ni inmoralidad, a mí qué me importa. ¿Quién puede evitar eso?, donde 


hay tejas... ya sabe. Y además, ¿sabe usted 
lo que le digo? Pues que hace muy bien. 

—Hombre, claro —dijo su interlocutor con 
aire mundano. Era un hombre como de unos 
treinta años y tenía puesta una bata 
de casa. 

—Pues, como le iba diciendo, después de 
aquello, cuando nos llevaban formados para 
el muelle, otro amigo y yo nos miramos y 
dijimos: «esto no se ha hecho para nosotros», 
y ¡zás!, sin que nadie nos viera, aprove- 
chando lo oscuro, nos metimos en un portal. 
Era un estanco, ¿sabe usted?, allí nos dieron 
de comter y todo; me acuerdo hasta de lo 
que comimos, y han pasado la friolera de 
cuarenta años. La gente nos compadecía 
y era natural, sabían que nos llevaban al 
matadero... 

El hombre de la camisa a cuadros rojos 
y verdes volvió a llenar de Jerez su vaso. 

—Pues cuando hubimos comido y todo, 
yo le dije a mi amigo: «Oye, tú, no está 
bien esto que hacemos; sí nos van a pegar 
un tiro, sea lo que Dios quiera; así que, 
¿sabes lo que te digo?, que vamos a volver 
con todos los demás.» —Bebió un largo trago 
y se secó la boca con el dorso de la mano—. 
Cuando volvimos estaban ya embarcados, 
en ese que llaman «el melillero», y mire 
usted lo que son las cosas: volvimos los dos 
'lres años después, pero volvimos los dos. 
Sí, hombre, sí, yo he sido muy aventurero..., 
he estado en América y en todas partes. 
Y de la guerra no hablemos. Pero, beba 
usted, que está usted seco, hombre. 

—Es que me da no sé qué, si este señor 
viene... 

—Qué tontería, cuando yo le digo que 
beba es que beba. Cuando yo lo hago es 
porque puedo hacerlo, a ver si cree usted 
que si fuera el piso de otro vecino yo lo 
haría... 

El hombre de la bata de casa no replicó, 
hizo un gesto de asentimiento y acercó 
su vaso a la botella de whisky. 

—$Si esto —hizo un amplio ademán con 
la mano abarcando la habitación— este 
hombre lo tiene para lo que lo tiene, ¿me 
entiende usted? 

—Sí, sí, claro que lo entiendo. 

—Pues, como le iba diciendo, yo el mayor 
orgullo que tengo es que nadie que ha estado 
a mi lado ha pasado hambre. Aunque yo 
haya tenido que trabajar como un esclavo. 
Y hoy, con esto de la portería, estoy. tran- 
quilo. Yo me dije: «una cosa que te retire, que 
ya está bien de trabajar». El único sobresalto 
que tengo hoy día es mi mujer, ¿sabe usted?, 
mi mujer que es de la parte de Ciudad 
Real, y ya conoce usted..., es terca como 
una mula. No es que sea mala, ¿eh?, enten- 
dámonos; no, mala no es, lo que pasa es 
que es muy bruta...; ya sabe usted cómo son 
en esa tierra, se les mete una cosa en la 
cabeza y aunque se la machaquen con una 
piedra, que mo hay manera, vamos... 

Hubo una nueva ronda. El hombre joven, 
que tenía ciertos débiles reparos a hacer 
el gasto, sacó un paquete de Chesterfield y 
le ofreció al otro. 

—Quieto ahí; si aquí hay de todo, hombre, 
guárdese usted eso. 

Se fue hacia la mesa y trajo una caja de 
madera con iniciales de plata entrelazadas. 
La abrió y ofreció con gesto hospitalario. 

—Coja. 
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Eran unos cigarros rubios con boquilla 
dorada, de una marca poco conocida. 

—Y ya ve usted lo que son las cosas, la 
portería me la dieron por hacer un favor, 
¿qué le parece?, por hacer un favor a una 
persona que yo no conocía, además. A lo 
mejor si la llego a conocer no se lo hago, 
fíjese. Yo estaba de peón de albañil...; bueno, 
mi oficio es mecánico, entendámonos, yo 
estaba de albañil por esas circunstancias 
de la vida...; llega un momento que hay que 
agarrarse a lo que sea, ¿no le parece a usted? 

—Hombre, claro. 

—Entonces me lo encontré por la calle, 
al dueño, vamos, al que iba a ser dueño de 
esta casa, que entonces estaba en construc- 
ción, y me dijo: «tú no debes estar así», 
sacó una tarjeta del bolsillo y me dijo: 
«ven a hablarme». Yo al principio no quería; 
a mí no me gusta aprovecharme de los fa- 
vores que haya podido hacer, pero no tuve 
más remedio. Fui a verle y le dije: «aquí 
me tiene usted, me hace mucha falta, 
si no, no venía». Y era verdad; por aquellas 
fechas mi hija mayor estaba embarazada 
del novio y había que casarla y no tenía 
un real. ¿Me hacen falta dos mil pesetas», 
le dije, «pero prestadas, ¿eh?, aquí le traigo 
el recibo»; él se cogió el recibo, lo rompió, y, 
tirando de cartera, me dijo: «ahí van las 
dos mil, no se hable más de esto». Una de 
esas personas buenas que hay por el mundo... 

—Sí, sí, es curioso, pero... yo estoy fran- 
camente violento; si este hombre viene, 
¿cómo le explico yo lo que hago' aquí? 

—Usted no tiene que preocuparse; este 
señor, de venir, viene más tarde. 

—SÍ, pero... 

—Nada hombre, tome usted otra copa. 
A ver si cree usted que yo no sé con quién 
me gasto los cuartos. Si fuera usted otro 
no le hubiera dicho que pasara; yo me he 
pasado aquí toda la tarde arreglando la 
avería, ¿no?, pues tengo derecho a tomarme 
una copa. Por eso lo he llamado, a mí no 
me gusta beber solo —sus ojos estaban en- 
rojecidos y exhalaba un fuerte hálito a 
alcohol—, beber solo me pone triste. Vamos 
a poner un poco la radio; échese otro vaso 
de eso que bebe usted, como se llame... 

Se tambaleó ligeramente cuando se fue 
para la mesa del rincón sobre la que estaba 
la radio. 

——Nada, hombre, esto es vivir, ¿es que 
no tiene uno derecho?, vamos a ver: ¿me 
quiere usted echar de eso verde? 
_—Eso es Pipermint, hombre. 

—¿Y qué más da?, ¿se va uno a asustar 
ahora de bebidas? 

—No, lo que pasa es que después del 
Jerezas. 

El hombre de la camisa a cuadros rojos 
y verdes contuvo a medias un erupto. 

—Ia vida, que es así: Dios le da pañuelos 
a quien no tiene mocos. En fin, ¿sabe usted 
lo que le digo?, que yo me voy a sentar, y si 
llega que llegue. A mí no me da la gana 
irme ahora a la portería. 

Se arrellanó cómodamente en el sofá, 
respirando hondo. 

—Sí señor, las cosas claras, no me voy 
porque no me da la gana, así que si usted 
quiere irse, ya sabe donde está la puerta 
—la radio transmitía música sinfónica—. 
Una mano se lava con la otra y con las dos 
la cara, ¿estamos? 
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DON JOSE GARRIDO 


Un hombre entregado por entero a la enseñanza 


En septiembre se inaugurará en Madrid un cole- 
gio que revolucionará los métodos educativos 


D José Garrido es un hombre de ca- 
bello gris; amable, conversador, que 
denota una cierta energía, al que se le pre- 
sume una gran capacidad de comprensión. 
Es, en suma, un profesor de gran humani- 
dad, en el que concurren las mejores dotes 
y la más valiosa experiencia. Entregado a 
la enseñanza desde hace muchos años, ha 
sido también profesor del Colegio «Mira- 
mar», en donde puso ya en práctica el pro- 
cedimiento que, siendo pedagógico y na- 
tural, humano y directo, constituía la 
- mejor fórmula, hallada precisamente en el 
trabajo y en la experiencia, y que ahora 
quiere desarrollar en todas sus posibilida- 
des en un colegio nuevo, cuyas extensas 
instalaciones en la Alameda de Osuna lla- 
man la atención por su modernidad y fun- 
cionalidad. 

_Acudimos a don José Garrido atraídos 
por la noticia del nuevo colegio, y se nos 
reveló como hombre de recia personalidad 
a través de su conversación. Casi se diría 
que en él toma cuerpo aquello que más 
caracteriza a la nueva institución docente: 
la entrega total a la tarea de educar y la 
atención a todos los aspectos y facetas del 
hombre. Esta es la fundamental preocupa- 
ción: la de educar. Es decir, más aún que 
enseñar o formar, influir y desarrollar todas 
las posibilidades de cada chico. 

_—En el colegio pretendemos llegar—nos 
dice—al conocimiento de todo el mundo 
afectivo del muchacho, de modo que el 

“laboratorio sicotécnico, la dirección espi- 
ritual y los profesores actúen coordinada- 
mente para conseguir la formación integral 
del alumno. Nuestro propósito es hacer 
hombres, caballeros y católicos profundos. 
Llevar al ánimo de ellos la idea del sacri- 
ficio y de la prestación de servicio mediante 
el ejemplo. Influir en el trato diario y 
personal. Conseguir el rendimiento efec- 
tivo de cada individuo en beneficio de la 
sociedad. 

—Para ello—continúa respondiendo a 
preguntas nuestras el señor Garrido— 
hemos estructurado los cursos en tres 
-grupos de quince alumnos, con el fin de 
que el excesivo número no entorpezca el 
conocimiento humano, el trato personal y 
la dedicación. 

—¿Qué cursos o secciones tendrá el co- 
legio? 

—Jardín de infancia, primaria y bachi- 
Merato. Habrá, además, una residencia 
para universitarios y toda clase de ins- 
talaciones deportivas. Está previsto que 
en algún sitio instalaremos también un 
pequeño taller de automovilismo. Que- 
remos que los alumnos conozcan el es- 
fuerzo y el sacrificio del trabajo y la ale- 
gría sana del deporte, que no tengan 
espíritu clasista, sino que en todas sus 
actividades y manifestaciones sean ale- 
gres y deportivos. Los alumnos podrán 


PS 


estar en régimen de externos, mediopen- 
sionistas e internos. Este será un cole- 
gio caro, donde se practicará, entre otros 
deportes, la equitación —para lo cual 
existe ya un picadero con veintiocho ca- 
ballos—; pero habrá un diecisiete por 
ciento de becarios. 
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—Y ¿cómo se hará la distribución de 
actividades? E 

—Las clases tendrán lugar por la ma- 
ñana. Por la tarde, se dedicarán al de- 
porte, al club de idiomas, a la lectura y 
al estudio. Queremos que los chicos apren- 
dan el hábito y la técnica de estudiar, y 
que emitan juicios sobre sus lecturas en 
unas fichas que, primero con arreglo a 
cuestionario y luego con entera libertad, 
redactarán ellos mismos. 

Don José Garrido habla con firmeza y 
entusiasmo, con fe y con atención. La 
responsabilidad de forjar futuros hombres 
le ha hecho a sí mismo un hombre pleno 
de ilusiones y de madurez que transmite 
una grata sensación de confianza. Le 
preguntamos acerca del club de idiomas 
y nos hace comprender que éste es uno 
de los más ambiciosos proyectos del co- 
legio. 

—Editará una revista trilingúe, orga- 


nizará intercambios, sesiones de arte, ter- 
tulias, conversaciones sobre temas actua- 
les e internacionales, y les enseñará y 
acostumbrará a convivir. Esperamos poder 
incorporar las mejores experiencias de los 
colegios ingleses. Probablemente, podremos 
ofrecer con nuestro colegio la posibilidad de 
que Hispanoamérica confíe a España la 
educación de muchos de sus hijos, que 
hasta ahora absorbían los ingleses y norte- 
americanos. El profesorado está siendo 
seleccionado entre los de mayor experiencia 
y capacidad de entrega. Relevaremos a los 
padres de la ingrata tarea de tener que 
estudiar con los niños, pero mantendremos 
diálogos y relaciones con ellos, de manera 
que no pierdan su sentido de responsabili- 
dad en la educación de sus hijos. 
Dejamos a don José Garrido con el gozo 
de saber que todos estos proyectos están 
en tan avanzada fase de realización, que el. 
colegio será inaugurado en el próximo mes 
de septiembre, y con la impresión de haber 
conversado con un hombre de los que consi- 
guen hacer, en este turbulento mundo ac- 
tual, una obra de auténtica trascendencia. 


E. M. $. 


i 


ACEITE PURO DE OLIVA 


a, 
7 
IRA 


2.0. 


CARBONELL Y CIA. 


Ey 
GH 


A 


Ese si que debe ser pobre... 


: CURA A 


MI 


A pe 


1 


Consultorio 


- decoración 


yl 


WU 


A = mal 3 


- HELIA ESCUDER CS 
y JOSÉ M.2 TOLEDO 


ga CARMEN Cossío. Madrid. 

er 1 La puerta de entrada en un testero del salón es, desde luego, 3 

PS / un grave inconveniente. Vamos a tratar de solucionarlo. Se 

¿ puede hacer una mampara en barras horizontales de madera, pintada 

16 de blanco, con una puerta de dos hojas. Esto creará un pequeño vestí- 
bulo en penumbra, ya que tendrá su iluminación a través de la per- 

siana. En él, el suelo se elevará 34 cm. por medio de una tarima de 

madera, que asomará en el salón sirviendo de banco sobre el que 

pueden ponerse almohadones, lámparas, etc. La entrada al salón .. Repisas con plantas y butacas cómodas le darán un aspecto agradable, 

se completa con un escalón proporcionado. : a pesar de su difícil situación. 


ALGUERÓ. : Joskriva Ruiz ArMEsSTO. Punto Fijo. Caracas. 
: 9 La chimenea en un ángulo de la habitación puede estar resuelta Un rincón de salón con una auténtica virgen gótica y tres 
como en el croquis le indicamos, teniendo en cuenta que además 3 estampas chinas igualmente auténticas. ¿Dónde encontró tales 
le resolvemos el problema de la leñera conjunta, como usted desea. maravillas? Puede colocarlas, en nuestra opinión, como en el adjunto 
croquis... Y enhorabuena. ] 


JosÉ JUAN MARTÍNEZ. Villaverde. 

4. Su problema, amigo, no es problema. Coja el tren y vengl | 
“E por los escaparates de los mueblistas y verá «en vivo» las más j 
variadas soluciones a la cama sencilla, sencilla, que usted desea. 
Esto no obstante, le dedicamos un dibujo. 
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